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Onde estavas tu, quando eu fundava a 
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O objetivo deste trabalho é analisar o conceito anti-épico no indianismo de 
Gonçalves Dias. Partiremos da premissa já desenvolvida em torno da obra Eneida de 
Virgílio, que, para muitos autores, embora pretendesse o poeta compor um poema de 
vida, acabou por compor um poema cheio de sofrimentos e de morte. A contradição que 
submergiu Virgílio também a ela sucumbira Gonçalves, embora o poeta quisesse fazer 
de seu indianismo uma celebração da vida, sua nostalgia ganha um pessimismo bastante 
peculiar, porque ao relembrar um tempo em que os nativos viviam felizes coloca em 
pauta o triste destino que os aguardava, e que Gonçalves tenta fugir, mas se torna 
inevitável. Este pessimismo encontra-se na própria autodenominação do poeta: cantor 
de um povo extinto e humilde cantor. 
 
 














This essay wants to analyze the concept of anti-epic in the Indian style of 
Goncalves Dias. We begin with the reason already develop about the Aeneid written by 
Virgil, for a lot writers, anyway the author wants the writer one poem about life, but his 
was writed one poem fully with sorrow and death. This contractions who submerge 
Virgil also failed Gonçalves, even his wants to make his Indian style your life 
celebration, his homesickness showing one pessimist unique. The Poet remembered one 
time when the native‟s life was happing and his thought about the sad destination who, 
wait for them, anyway Goncalves tray to change this situation but, that is impossible. 
This pessimist we found when his called himself the poet: singer of one extinct people 
and humble singer. 
 











Conheci o poeta Gonçalves Dias em 2000 por intermédio da professora T. Vera, 
a quem devo meu gosto pela literatura, e a paixão repentina pelo poema Ainda uma vez 
– adeus levou-me a conhecer as demais poesias gonçalvinas. 
Quando iniciei a licenciatura plena em Letras, então na Universidade do Estado 
de Mato Grosso, prometi a um amigo que meu Trabalho de Conclusão do Curso seria 
desenvolvido em torno da poética de Gonçalves. No entanto, no decorrer do seminário 
de Literatura Latina conheci Homero, e o gosto pelo texto homérico, reunido ao tema 
inovador fizeram-me abandonar o antigo projeto de trabalhar Gonçalves, mas não 
esquecê-lo. 
Foi no decorrer do seminário de Matrizes Latinas da Poesia Ocidental, que 
percebi a possibilidade de trabalhar o tema anti-épico virgiliano na poética de 
Gonçalves Dias, mas a dimensão do universo gonçalvino obrigou-me a optar pelo 
indianismo, e, assim, realizei o que havia anunciado em fazer ainda no primeiro 
semestre de 2003. 
Por este motivo, ao longo desta missão, foram-se reunindo pessoas que passaram 
a acompanhar e torcer pelo meu desempenho acadêmico, dentre as quais algumas jazem 
no descanso eterno, mas que certamente se orgulhariam se ainda estivessem comigo. 
Com o encerramento deste estudo é que agradeço: 
A Deus Todo-Poderoso, que me proporcionou a oportunidade de concluir este 
projeto, e a quem recorri nas horas mais precisas de minha vida. 
Aos meus pais que me incentivaram a estudar ainda em criança, quando não 
entendia o valor da escola, a quem dedico este trabalho. 
Aos meus queridos avôs, que fizeram parte dos mineiros desbravadores do 
sertão mato-grossense e se tornaram minha maior fonte de orgulho. 
Às minhas irmãs, minhas maiores fontes de inspirações nos momentos em que 
meu coração arde flamejando de saudades. 
Ao Ilmº. Professor Doutor Carlos Ascenso André, de quem carregarei a honra de 
tê-lo como orientador, e por acreditar na possibilidade da realização desse trabalho, 
tornou-se-me um exemplo profissional. 
A Ilmª Professora Doutora Maria do Céu Fialho, pelo acolhimento no mestrado 
em Poética e Hermenêutica. 
Ao Ilmº Professor Doutor Delfim Ferreira Leão, cujo auxílio tornou possível a 
realização deste sonho. 
Aos professores doutores que ministraram na parte curricular deste mestrado e 
que souberam nos atender com paciência em muitas dúvidas. 
A Ilmª Professora Doutora Maria Inês Parolin Almeida que me proporcionou o 
gosto pela literatura clássica, a quem devo meu estímulo acadêmico. 
Aos meus amigos, parentes que não cessaram de torcer pelo meu sucesso e a 













 Canto de celebração, de sublimação de heróis, mas onde também encontramos o 
esmorecimento, a queixa, a decepção, a falha humana. O poema épico gonçalvino 
acompanha o retrato de sua vida, e o objeto de escolha no seu indianismo acontece em 
vias daquilo que lhe trouxe o sofrimento: a mestiçagem, a impureza racial; daí o refúgio 
na raça banalizada pelos interesses da burguesia comercial dos três primeiros séculos da 
história brasileira. 
 A pouco mais de dois milênios, Virgílio celebrou a notável e fecunda conquista 
da pax romana, solenizando em verso épico a altivez de Roma, o arquétipo homérico, 
pleno de vida resplandecente, representava para ele, como para os poetas que o 
antecederam e se lhe seguiam; um limite dificilmente ultrapassável
1
. 
 A presença das obras homéricas na epopéia virgiliana é opinião generalizada 
entre os estudiosos. Existem duas zonas distintas na sua obra, a primeira parte 
corresponde às narrativas de Odisséia e a segunda de Ilíada
2
. Entretanto Virgílio 
notabilizou-se não apenas por utilizar-se das epopéias homéricas, mas por deixar 
influenciar-se pelas tragédias jônicas
3
. Para Di Cesare
4
, a glória e a tragédia na Eneida 
(Enéias) foram notáveis para ambos, e esse é um equilíbrio necessário e arriscado, mas 
isso é o que define a condição humana. 
 Pelo seu lado epopéico, Virgílio celebra a glória e a honra dos romanos; mas 
pelo lado trágico celebra com lágrimas os fatigados momentos que os precursores da 
nação romana se viram obrigados a enfrentar. O modelo anti-épico de Virgílio pauta-se 
por esta premissa: todo grande personagem virgiliano é a união de contrários: no caso 
de Enéias, nota-se claramente que o herói primeiro cai para adquirir grandeza na queda, 
e para Kothe
5
, quanto maior a desgraça que sobrevier, maior será a grandeza. A 
desgraça de Enéias não é uma mera choradeira, mas um duro aprendizado da condição 
humana, transcendendo a doutrinação que lhe é inerente. 
A relação intertextual de Virgílio com Homero é aceite em todo universo 
literário; de fato é das epopéias gregas que nasce todo tipo de produção literária
6
. Mas 





Virgílio. A propósito, conforme veremos neste trabalho, Gonçalves promete criar uma 
espécie de “gênesis americano”, denominando-o de “Ilíada Brasileira”, “criação 
recriada”  9, mas o que nos deixa é uma “Eneida Brasileira”, uma epopéia inacabada. Ou 
pelo menos acabada, mas perdida nas profundezas do oceano, quando o poeta náufrago 
perecera no mar. 
Mergulhando no indianismo de Gonçalves Dias, o presente trabalho tem como 
objetivo o estudo dessa marca fundamental de Eneida, nas suas linhas de continuidade 
na intertextualidade que o poeta quis evitar, mas que não foi possível. 
Em nenhum momento, Gonçalves demonstrara o apreço por uma epopéia de 
lágrimas e de dores, sua proposta equivale à criação de uma obra que seja superior a 
todas, declarando-a como nunca vista. Mas ao incorporar o elemento suprimido e 
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extinto da colonização brasileira, Gonçalves entra em contradição, torna-se impossível 
uma obra sem lágrimas, sem desesperos e sofrimentos, porque por trás de toda 
felicidade aparente está à morte, ela é a única certeza que temos. Isto o torna na 
linguagem de Vasconsellos
10
 o poeta brasileiro mais harmonioso e sentimental. 
Gonçalves é em toda sua história, um homem contraditório. Sofre com os 
preconceitos em virtude de sua origem humilde, e, ao mesmo tempo, enxerga no seu 
reconhecimento de inferioridade uma maneira de abrandar o seu sofrimento. O poeta 
que, na opinião de Sodré
11
, soube cantar o índio, a natureza, soube também cantar a 
saudade, o exílio, o mal de amor, com uma força que poucas vezes a língua conheceu 
tão grande, e certamente nem uma vez maior. Transfere para os poemas o mesmo 
sofrimento, seus personagens também lamentam quando deveriam demonstrar-se fortes, 
exemplo clássico disso é o herói central de I-Juca Pirama. 
De acordo com Bornheim
12
, o clássico e o romantismo são duas categorias 
básicas, elucidativas do desdobramento da cultura.  O romântico seria sempre uma fase 
de rebelião, de inconformismo aos valores estabelecidos e conseqüentemente a busca de 
uma nova escala de valores, através do entusiasmo para o irracional ou pelo 
inconsciente, pelo popular ou histórico, ou pelas coincidências de diversos destes 
aspectos. Gonçalves viveu numa época muito próxima da independência brasileira, o 
poeta, aliás, nasceu no ano seguinte ao referido evento. A memória viva do colonizador 
é sem dúvida o grande instrumento movedor da construção de seu indianismo. 
No entanto seu indianismo pode ser compreendido como um empenho no 
sentido de aceitar a dimensão índia da “mestiçagem”. Entretanto a própria necessidade 
de idealizar a figura indígena, não a assumindo como ela realmente foi – pobre, 
ignorante, primitiva –, contém em si uma não explícita confissão de penúria e vergonha. 
A dor da perda da identidade original está presente e escamoteada também nas demais 
imigrações, como um filho a falar uma língua que não se entende, tornando-se um ser 





 não teve dúvidas, para ele as “Poesias Americanas” eram exemplos 
de verdadeira poesia nacional do Brasil; citando O Canto do Guerreiro e Morro do 
Alecrim, o escritor, lamenta ainda, o fato de tais poesias não ocuparem a maior parte dos 
Primeiros Cantos. Para Franchetti
15
, o enorme prestígio do escritor juntado ao 
comentário, valeu na época como batismo do nascimento da poesia nacional brasileira. 
Porém Gonçalves Dias compõe em alguns poemas de tema heróico e tema 
indígena e não num texto composto à maneira da epopéia
16
. Seu projeto em compor 
uma epopéia semelhante às obras homéricas permaneceu inacabado, com um quarto 
daquilo que havia prometido. Mesmo assim, ainda é vista como a mais bela realização 
do gênero, na literatura brasileira.  
O primitivo americano de Gonçalves Dias é ficção, é idealizado, generosa por 
certo, mas ficção, para onde refluem os projetos oníricos do poeta na direção de uma 
beatitude utópica e a visualização duma Idade Média miticamente perfeita e feliz
17
. 
Seus índios são rudes, severos e sedentos de glória, e confiantes na vitória em caso de 
batalha; para o elemento gonçalvino a guerra era uma tarefa diária e o motivo de honra 
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maior que um homem poderia encontrar. Para Moisés os guerreiros gonçalvinos são 
descritos de tal maneira que é como se a flor da cavalaria arturiana se transplantasse 
para as selvas tropicais. 
A missão de Gonçalves Dias consiste em ultrapassar os termos estabelecidos 
pela literatura colonial, que, desde a carta de Caminha estabelecera um confronto entre 
os dois mundos: em que o conquistador é o representante da civilização, e os índios os 
representantes da barbárie. Ou o primeiro a bondade natural humana e o segundo 
corporificando a maldade
18
. Cabia aos conquistadores uma tarefa, que Caminha mesmo 
sugeriu: salvar a terra, salvar a gente que nela habita. Mas por trás desse salvamento e 
do combate à barbárie praticou-se a barbárie, em combate à injustiça mataram-se 
homens, velhos, mulheres e crianças, em nome do cristianismo destruiu-se, em combate 
ao paganismo cometeram os mesmos sacrifícios humanos
19
. 
Gonçalves utiliza o termo índios, e isto revela o desconhecimento da identidade 
do outro
20
, porque este termo provém do pseudo-hindu; acaba por sua vez o índio 
assumindo aquela que lhe foi atribuída
21
. Herculano também reconheceria que o poeta 
tem muito de trato do português na sua lírica. Mas o indianismo gonçalvino possui três 
grandes autenticidades: pelo sangue, porque era filho de uma guajajara com um 




Salvo a terceira alternativa, as duas primeiras são controversas, a primeira 
porque carece de maiores fontes se teria tido o poeta sangue indígena em sua 
miscigenação, fato que muitos escritores não reconhecem e nem é possível comprovar 
através de análise por parentes, porque não existem descendentes do poeta – nem 
mesmo o poeta conheceu o local da sepultura de sua filha – e o corpo do poeta 
precipitou-se no mar, impossibilitando uma comprovação por meio da arcada dentária; a 
segunda porque, conforme veremos, o poeta atribui aos Timbiras costumes dos 
tupinambás, embora alguns teóricos afirmem que seja pelo conhecimento que tinha dos 
tupinambás e pela ignorância dos costumes dos Timbiras. 
Todavia optamos por acreditar que teria o poeta optado por louvar os Timbiras, 
índios que ocupavam a maior parte do seu estado natal, o Maranhão, atribuindo 
costumes tupinambás talvez porque estes já eram tidos como uma raça nobre, e pelo 
fato do desconhecimento da tribo Timbira, e que o poeta quisesse legitimá-los. De 
acordo com Angione Costa
23
, os Gês não foram povos de civilização inferior aos Tupis-
guaranis, antes tão adiantados quanto eles, se não mais nas indústrias domésticas, 
tendo, porém, ânimos menos propensos às atrações da guerra, aos pendores marciais. 
Só assim se explica que, em todos os campos onde se defrontaram com os seus valentes 
e aguerridos inimigos, sempre lhes cederam o lugar, sempre se deixaram bater. 
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No entanto, esta afirmação não compromete a obra de Gonçalves, porque o seu 
caráter não é histórico e sim poético. Em diversos momentos a verdade poética seria 
inquestionável na obra do poeta. Gonçalves sobrepõe à realidade, arquiteta uma 
sociedade convencional, uma civilização ideal, um Brasil fora de sua rude verdade
24
. 
Através desta recriação literária, veremos as duas grandes linhas de orientação, 
épica e anti-épica, na poesia gonçalvina, os reflexos anti-épicos virgilianos na sua obra, 
bem como o seu contragosto e a falha na criação de um conjunto de obras anti-épicas, 
porque este nunca teria sido seu objetivo, e que consideramos como parte da 
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EPOPÉIA E ANTI-EPOPÉIA: A INTENÇÃO E O RESULTADO 
 




Há mais de dois mil anos que Virgílio celebrou numa epopéia a construção da 
pax Romana; o poeta deixava proclamada a sua escolha – a vida. Porém muitos foram 
os que não a apreenderam, entre eles o seu próprio herói
25
. Há uma presença clara da 
influência homérica sobre a poesia de Virgílio, mas entre eles existe um mundo a 
separá-los. Mais do que o fulgor dos dias heróicos de Micenas e de Tróia refletida na 
Ilíada e na Odisséia, Virgílio sentiu as sombras que invadiram seus heróis, e, no fundo, 
a grande e desventurada família humana. Além do arquétipo de heroísmo, na sua 
tradicional versão guerreira e inventiva, Virgílio estava preocupado em desvendar a 
acepção da ação humana e no estabelecimento de procedimentos modelares. A partir 
dessa premissa, presumimos por que razão Virgílio não pode conceder a Eneias uma 
imagem resplandecente. 
A epopéia é apresentada como um espaço de luz, ao passo que a anti-epopéia 
possui sua superfície na penumbra
26
. Na epopéia manifesta-se a peculiaridade da 
educação jônica; em compensação deparamos com outros povos, nos mesmos estágios 
de desenvolvimento, e com uma organização social distinta, com cantos heróicos 
análogos àqueles dos gregos primitivos
27
. Mas é do modelo grego que toda literatura 
ocidental posterior surge. 
O mundo dos heróis, dos deuses e dos homens é um cosmos, um todo vivo no 
qual todo movimento gira em torno da justiça, ordem e destino. O nascimento e a morte 
são os extremos que circundam este universo
28
. Neste extremo surge o homem. A 
Hybris é o pecado por excelência contra a saúde política e cósmica
29
. A cólera de 
Aquiles, o orgulho de Agamenon, a inveja de Ájax, a presunção de Ulisses, são 
exemplos de heróis que cometem a Hybris. No caso de Aquiles, Adorno e Horkheimer 
afirmam que a cólera do filho da deusa contra o rei guerreiro e organizador racional 
demonstra a inatividade indisciplinada desse herói
30
. Já Ulisses manipula os processos 
de assimilação ao estado natural como um meio de dominar a natureza ao se denominar 
Oudeis.
 
Junto da Hybris, está o seu poder destruidor, a ira desmedida de Aquiles 
culmina no sofrimento mais profundo: a morte daquele que lhe é o amigo mais caro, 
Pátroclo. Desse sofrimento nasce o desejo de vingança
31
. Mas o desejo de vingança é 
necessário, para que a Legalidade Cósmica seja restaurada. Através da justiça, a ordem 
e o destino são resgatados, e o equilíbrio cósmico é restabelecido
32
. 
Mas não é apenas esta a configuração de um poema épico, para Bowra: An epic 
poem is by common consent a narrative of some length and deals with events which 
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have certain grandeur and importance and come from a life of action, especially of 
violent action such as war
33
. Quanto a sua forma no conceito grego, um poema épico 
deve ser escrito em hexâmetros datílicos, deve ser um poema longo, dividido em vários 
livros, tem de contar uma história. 
Na verdade os primeiros poetas romanos não obedeceram a estas exigências. 
Virgílio, no entanto, torna-se servo desse modelo, pelo que alguns críticos questionam 
as limitações da história e da técnica. A diferença que temos entre Virgílio e Homero é 
que, no caso do segundo, o texto épico trata-se de uma epopéia oral, já para o poeta 




, Virgílio é a evocação mais profunda de 
Homero. 
Mas isto não indica que haja divergências entre os poetas épicos. Parry
36
 observa 
a duplicidade na Eneida; este autor descreve as características utilizadas por Virgílio, 
que permitem catalogar sua obra como uma epopéia, que ao mesmo tempo torna-se uma 
anti-epopéia. 
Quando Umbro aparece diante do povo de Marrubia ele é o mais valente; e ele é 
um sacerdote, possui a arte do sono e do controle sobre serpentes ferozes: aqui se trava 
o caminho Homérico, suas ervas e o encantamento não lhe salvam; e é ferido pela lança 
dos Dárdanos, Virgílio encerra a cena com uma lamentação esplêndida.  
Te nemus Angiatae, Vitrea te Fucinus unda, 
Te liquidi fleuere lacus. 
Numa análise microscópica, Parry observa a presença do «trícolon», três 
sucessivos substantivos-frase. Aqui encontramos um assíndeto sem os conectivos 
gramaticais que, juntados ao verbo «fleuere», é um dispositivo que combina com uma 
apóstrofe. O guerreiro inoperante é endereçado diretamente a segunda pessoa. O 
primeiro é «nemus Angitiae», o segundo é o nome próximo do lago «Fucinus» e o 
terceiro é o lago. Os três nomes são diferentes no seu conjunto. O primeiro e o segundo 
opõem-se ao terceiro por serem nomes dos lugares; o segundo e o terceiro opõem-se ao 
primeiro por possuírem adjetivos, e tendo os adjetivos separados dos substantivos; o 
primeiro e o terceiro opõem-se ao segundo por causa das variações de anáforas: « te» 
personifica a retidão do lamento
37
. O «trícolon» com a anáfora é um dispositivo formal 
forte que se apropria dos sons do lamento público
38
. Parry observa que o trícolon fora 
utilizado por Homero, o que confirma que Virgílio se inspirara no autor grego. O 
exemplo utilizado por Parry está no final do segundo livro de Ilíada: The forces from 
Mysia were led by Chromius and by Ennomus, a diviner of birds. But his birds did not 
keep him from black death. He was to be slain by hands of swift Achilles at the river, 
where many another Trojan fell
39
. 
Concernente a característica Homérica presente na obra de Virgílio, Parry 
observa que Virgílio tem pelo menos duas passagens homéricas em mente, uma do 
vigésimo terceiro livro de Ilíada, onde Aquiles tenta abraçar o espectro de Pátroclo, e 
outra do décimo primeiro livro de Odisséia, onde Ulisses tenta abraçar o espectro de sua 
mãe. No final do segundo livro de Eneida, Eneias tenta abraçar o espectro de sua 
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esposa, mas em vão. Isto indica que Eneias é similar aos heróis homéricos, mas este fato 
é isolado, Virgílio possui uma característica que os torna diferentes. No poema de 
Virgílio sua característica central é a tristeza, a perda, a frustração, o sentido do 
insubstanciável que poderia ser palpável e satisfeito
40
. A imagem que Virgílio nos dá 




Os heróis homéricos possuem uma característica que, por sinal, está além da 
nossa existência física: Aquiles precipita-se pelas próprias mãos, Ulisses é agravado por 
este tipo de frustração. No entanto os heróis homéricos amam e apreciam a vida
42
, 
enquanto Eneias lamenta o fato de não ter sucumbido com os troianos que pereceram 
diante da muralha de Tróia. 
De acordo com Quinn
43
, o desejo de matar é um sentimento natural e um tanto 
necessário no herói. Mas, quando se torna uma vitória forçada, para nós ela pode 
adquirir uma imagem desagradável, de maneira que nos leva, por vezes, a ver a morte 
apressada como uma forma de expiação. Para Farron
44
, o combate entre Eneias e Turno 
está modelado no combate entre Aquiles e Heitor, o combate homérico é a última luta 
na epopéia assim como o combate virgiliano. Mas, após o combate de Aquiles e Heitor, 
seguem-se as lamentações dos penates vencidos, o funeral de Pátroclo, a visita de 
Príamo a Aquiles e, finalmente, o funeral de Heitor, enquanto Virgílio encerra sua obra 
com a morte violenta de Turno, sendo este o último episódio. Farron
45
 também observa 
que, apesar do grande número de violência nas tragédias gregas, apenas quatro 
terminam violentamente (Prometeu Acorrentado de Ésquilo, Electra de Sófocles, e, de 
Eurípides, as obras Hécuba e Héracles) e nenhuma delas termina tão penosa como 
Eneida. 
Enquanto Ilíada celebra a guerra de Tróia, o poema virgiliano comemora a 
grande vitória, a batalha de Actium, que simboliza o triunfo sobre os anos de sangue da 
guerra civil
46
. Mas a analogia virgiliana distancia sua obra do texto homérico, porque 
Homer's tale is ingenuous fiction intended for an audience half disposed to believe. 
Virgil makes belief in his stylized fantasy impossible by interspersing among the parts 
we might be prepared to believe passages so patently ironical in intent (for example, 
Charon) or allegorical (for example, the vestibule of the underworld) that the question 
of belief hardly arises.
47
 Já havia dito Auerbach
48
 que Homero era um mentiroso 
inofensivo, quando fazia uma alusão a respeito da diferença entre o autor bíblico e o 
grego. Homero mentia para agradar, era consciente de suas metas, mentia no interesse 
de uma pretensão à autoridade absoluta. Para Quinn, Virgílio é superior espiritualmente 
a Homero, mas isto não garante que seja superior artisticamente, porque a arte poética é 
um produto meramente cultural ou individual
49
. 
Enfim, o objetivo de Virgílio era a criação de um poema de vida, mas viu a sua 
obra migrar de um espaço de luz para um espaço de sombras; o próprio poeta é afetado 
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por esta mutação: no leito de morte, quis destruir seu poema – testemunho amargurado 
de uma época conturbada. A anti-epopéia submerge aquilo que é o componente 
constitutivo fundamental da sua correspondente contrária – a distância épica – ao 
suprimir o espaço temporal entre o universo constituinte e a época do seu autor e de 
seus contemporâneos. Para Carvalho
50
, o universo épico é por natureza um mundo ideal. 
A anti-epopéia, por sua vez, transforma este mundo perfeito do passado ao dar lugar às 
deficiências do tempo presente e real com o seu cortejo de infortúnios, misérias, 
comiserações, baixezas. Asseverada a incoerência de enaltecer a contemporaneidade, a 
grandeza volve-se em pequenez, a consagração heróica em desabafo, crítica e denúncia, 
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VIRGÍLIO: AS CONTRADIÇÕES DE UM POETA ÉPICO 
 
Les plus déséspérés sont les chants les plus beaux, 
Et j‟en sais d‟immortels qui sont de purs sanglots. 
“Nuit de Mai” – Musset 
 
 
Em Homero, na Ilíada, Eneias salva-se da morte através de uma intervenção 
divina: não resta nenhuma dúvida de que, na tradição, era favorecido pelos deuses e o 
seu destino era sobreviver à guerra. A Eneida é a história de migração dos 
remanescentes troianos que, sob o comando de Eneias, deixaram as muralhas destruídas 
de Tróia e avançaram rumo a Itália
51
. Virgílio adota a forma de Homero, mas não adota 
a mesma atitude
52
. Em Homero, os deuses e deusas são tratados com limitações, 
quando, na realidade, eles deveriam ser sobrenaturais, intervêm na vida dos humanos, 
mas esta intervenção é mais física do que divina ou mágica. Os heróis gregos possuem 
características sobre-humanas, normalmente eles possuem uma ascendência divina, seja 
de um deus ou deusa
53
. Ao passo que os heróis virgilianos assumem uma categoria mais 









 ressalta que Turno e Heitor são derrotados sozinhos. Eis a grande 
diferença entre os heróis vencidos: Heitor e Turno fazem suas súplicas. Turno pela vida, 
Heitor por um enterro aceitável. Hector attempts to supplicate Achilles only after He 
has been mortally wounded; it is not, then, life that he asks for but only a decent 
burial
57
. Mas isto não indica que Virgílio terá falhado no seu objetivo de construir uma 
narrativa épica. Para Perret o otimismo na Eneida é incontestável, Virgílio admirava 
Augusto, via na sua obra a realização das melhores partes da vida romana, acreditava 
que Roma trazia à humanidade uma salvação definitiva. Escreve Eneida com intenção 
de dizer e para fazer partilha dessa fé
58
. Eneida torna-se um poema de uma evolução 
histórica que tem êxito, – o herói desabrocha guiado por um deus – dado que ao herói o 
poeta une um valor moral, se lhes atribuímos um significado universal; logo somos 
tentados a atribuir a Virgílio um otimismo de princípio, universal também
59
. 
Não sendo incontestável, Perret então afirma: Virgile, comme les philosophes, 
est optimiste quand il pense à l‘ordre du monde; il est alors tout admiration et 
enthousiasme
60
. Virgílio torna-se otimista ao pensar a ordem do mundo. Mas este 
otimismo pode ser visto à maneira de Camps
61
, de que Virgílio, ao compor o poema, 
não quis rivalizar com Homero, porque sua obra é uma continuação de grande 
envergadura, onde os troianos abrem à maneira do sucesso dos gregos. 
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Todavia o pessimismo está presente na obra de Virgílio, está impregnado por 
toda parte, o poeta evoca o horror a respeito do duelo de César e Pompeu; os campos 
fúnebres de Filipos; e talvez o episódio mais importante em torno do período de 
confusão da guerra da Perúsia
62
, algo ligado à história romana (Setembro 41 a.C. - Julho 




, o pessimismo virgiliano é uma particularidade 
concebida por esta guerra civil. 
Para Parry
65
, Dido e Cleópatra eram inimigas de Roma, e por isso é que ambas 
sucumbem à morte. Dido-Cleopatra is the sworn enemy of Rome. Logo são culpadas, se 
não fossem culpadas, o destino não as destruiria. Porém essa culpa não as diminui, ao 
contrário engrandece; como no caso de Prometeu, Antígona e Édipo: o ser se cumpre e 
não regressa ao caos
66
. 
Que Virgílio sofreu influência homérica, disto sabemos. Quinn, no entanto, frisa 
uma cena de suma importância no tocante ao serviço da influência homérica em relação 
aos termos anti-epopéicos: Príamo torna-se uma figura patética à vergonha de um 
homem idoso morto em batalha
67
; não seria inconveniente afirmar que, dessa imagem, 
Virgílio teria decidido a morte vergonhosa de Turno. 





. A imitação homérica, porém não compromete a originalidade do 
poema, porque o herói virgiliano apresenta suas próprias características
70
, Homer was 
for Virgil the archetypal poet, the grand original
71
. Mas Eneida não sofre influência 
apenas de Homero, há muitos resquícios também de tragédias, sobretudo gregas
72
. A 
história da guerra e das armas descrita na Ilíada e a história de aventuras de um homem 




Sou aquele que em passado tempo 
Meu canto confiei à frágil frauta 
E levei a que campos meus vizinhos 
Ao desejo do dono obedecessem, 
Que bom trato agradasse ao camponês 
Sou eu quem celebra em canto, 
Nos horrores das armas de Mavorte, 
O varão que primeiro veio de Tróia 
À nossa Itália, às praias de Lavínia, (Eneida, I, 1-9) 
Otis elabora um esquema sobre a imitatio virgiliana: de acordo com este autor, a 
influência dos seis primeiros livros da Eneida pertence à Odisséia; conseqüentemente os 
seis últimos à Ilíada. Porém o sétimo livro da Eneida possui uma recapitulação daquilo 
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Virgílio inverte a seqüência de Homero, – Ilíada e Odisséia75 – a primeira narra 
a guerra de Tróia, enquanto a segunda narra o retorno dos Heróis, personificando-os em 
Ulisses. Partindo do mesmo horizonte, Virgílio, primeiro, descreve Eneias 
perambulando à procura da nova pátria, para posteriormente narrar a guerra de 
conquista do Lácio
76
. Logo a guerra pela conquista da terra prometida está na última 
parte de Eneida
77
. Para Jaeger a Ilíada é provavelmente anterior à Odisséia, a primeira 
baseia-se no Pathos, em que o destino dos guerreiros é o ideal; já a segunda baseia-se no 
Ethos, que trata da cultura e da moral aristocrática
78
. A diferença que temos entre as 
duas composições épicas não é apenas no conceito da própria linearidade histórica da 
guerra, mas no fato de a Ilíada se basear numa alocução em que o destino das nações é 
resolvido na batalha, ao passo que Odisséia atinge um momento histórico mais elevado, 
em que o discurso democrático é o fato essencial para que os povos atinjam seus 
objetivos. Alcínoo, por exemplo, é a pintura fiel de um governante das cidades-estados 
da Grécia Antiga. 
No entanto, há uma coisa fundamental em Virgílio: a estrutura da epopéia; ele é 
consciente ao organizar o conflito ou tensão, a própria história de Virgílio nos direciona 
a Homero, porque, de certa forma, aquela é continuação desta
79
.  Os heróis viajando 
pelo mar, as mesmas estruturas divinas, os concílios entre deuses idênticos, com os 
deuses de oposição, e com ajuda divina da autoridade maior, Zeus-Júpiter. Com exceção 
de que na Eneida não há «nostos», apenas nostalgia
80
. Obviamente que Virgílio não 
pretendeu glorificar Eneias, ou um tanto em nível inferior do paradoxo ele usa o modelo 
de luta da Ilíada. Porém, de acordo com Otis
81
, Virgílio realmente desejou representar 
Eneias como um herói romano, talvez como um Augusto que empreende a guerra no 
interesse da paz, e em uma ordem mais elevada da civilização. 
No entanto há uma grande similaridade na composição de Virgílio com 
Homero
82
, entre eles usaremos o exemplo de Pöschl citado por Büchner no tratamento 
de Virgílio em relação à Odisséia: L‘introduzione con la catastrofe provocata dalla 
divinatà nemica, la catastrofe per se stessa, il monologo disperato dell‘eroe, il porto di 
Forci, il discorso consolatore, l‘incontro con Venere come trasformazione dell‘incontro 
di Ulisse con ad Atena ad Itaca, l‘invibilità dell‘eroe durante il suo cammino attraverso 
Cartagine come imitazione dell‘arrivo di Ulisse nella città dei Feaci, l‘incontro con 
Didone con il confronto di Nausicaa, l‘apparizione di Ênea davanti a Didone sotto le 
sembianze di uno straniero, cui la protettrice dà una bellezza raggiante, il discorso fra 
Giove e Venere, come imitazione del dialogo fra Zeus ed Atena nel primo libro 
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dell‘Odissea, addirittura il motivo intimo del discorso di Giove, e, cioè, 
l‘interpretazione del poema83. 
Ao se apoderar da forma homérica, Virgílio cria uma série de convenções que o 
dificultam na técnica; de acordo com Quinn, o primeiro problema é o dos deuses e o 
segundo é o da motivação
84
. Os eventos nestas obras são causados pelos deuses, há uma 
semelhança muito grande entre o mundo cósmico de Virgílio e o de Homero
85
, em 
ambos os casos, o destino dos homens está ligado aos interesses dos deuses. Mas, no 
caso de Virgílio, há uma determinada distância entre a humanidade e o cosmos
86
, ao 
contrário, como já dissemos, dos heróis homéricos, que eram super-homens e super-
mulheres. No mundo épico romano, toda ação humana está dominada por uma estrutura 
cósmica semelhante à de Homero, mas, ao contrário, o herói torna-se uma
87
 simples 
ferramenta nas mãos de um deus; mas, para Quinn, esta é a impressão que Virgílio quis 
causar porque the exploitation of the technique, like the exploitation of form, depends on 
an illusion of strict adherence
 88
. 
  O segundo requisito para técnica era a motivação, porque o público de Virgílio 
era diferente do público de Homero, e, para isto, Virgílio explora temas de interesses 
romanos. Os romanos tinham um interesse muito grande sobre a moral, a rotina, e um 
interesse dominante sobre a história
89
; Virgílio apossa-se destes fatores para produzir 
sua epopéia. Mas, ao contrário de Homero, Virgílio reúne epopéia e tragédia
90
, e com 
isto, consegue provocar o sentimento de frustração no leitor. As figuras virgilianas 
parecem mover-se num terreno fluido, misto de consciência e inconsciência, de verdade 
e falsidade, num universo de personagens desfocadas, de fragmentos caleidoscópicos, 




O quinto livro de Eneida, – que narra a viagem inesperada para a Sicília e a 
morte de Palinuro, os jogos fúnebres em honra de Anquises – decorre num ambiente de 
alegria desportiva e contrasta com a tentativa de incêndio dos navios pelas mulheres 
troianas. Sobre o contraste, V. S. Pereira
92
 afirma que Virgílio habituou-nos a este 
constante desandar da roda da fortuna. Perante o incêndio, apesar de haverem contido 
as chamas, Eneias mergulha na depressão e questiona o prosseguimento da viagem. 




Enquanto, no primeiro livro, o herói havia encorajado seus camaradas a 
prosseguir, agora, nesta circunstância, é Nautes com uma tímida ajuda de Palas quem o 
incita a enfrentar a situação
94
. Eneias constantemente retorna ao passado, parece hesitar 
naquilo que tem de fazer. Porém o herói não é um cobarde, apesar de noutra ocasião 
evocar a morte. Mesmo após receber uma ordem divina para edificar uma nova Tróia 
além do mar, o herói não obedece, nem mesmo quando o sacerdote Panto anuncia o fim 
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de Tróia e de seus habitantes; nesta ocasião Eneias reúne um grupo de desesperados e 
juntos bradam
95
: Morramos, lancemo-nos no meio das armas! / Só há uma salvação 
para os vencidos: não esperarem nenhuma salvação. 
Portanto, Eneias torna-se um herói com as mesmas configurações gregas, mas 
com características distintas. Eneias é – ninguém o duvida – uma prefiguração de 
Augusto
96
. Deve considerar-se que as diferenças entre Eneias e os heróis homéricos 
também são culturais e históricas
97
. Então Medeiros deixa uma pergunta: Quem é 
Eneias? Na intenção geral do poema é Augusto, reafirma ainda que também é Antônio 
em Cartago; Heitor vitorioso de Aquiles-Turno, no Lácio. Mas logo faz uma pergunta: 
E a outra face?
98
, e afirma: Eneias é, de algum modo, o próprio Virgílio
99
. Para este 
autor, a representação no mosaico de Hadrumeto da figura de Virgílio, cujas faces 
cavadas, cujos olhos cheios de uma flama sombria, e sua fronte virada para um futuro 
cógnito e distante, revelam um homem do passado, um homem de lágrimas, cheio de 
incertezas e de angústias e frustrações, cuja vitória é igual a derrota, prova disso é que 
Virgílio tentou destruir seu poema antes da morte, e morre profundamente infeliz, mas 
não desesperado: Virgílio acreditava que mais longe, para além do éter, mais tarde, 
para além do tempo, o sangue e as lágrimas do infeliz hão-de florir em sóis
100
. Para 
Medeiros, a outra face é Eneias, porque, ao pensar no rosto do herói, não o consegue 
fazer pensando a luz hierática e o queixo voluntarioso de Augusto, mas de acordo com a 
representação de Virgílio no mosaico de Hadrumeto.  Virgílio, apesar de se sentir 
atraído pelo projeto da pax Romana, discordava do rumo que os acontecimentos, no seu 
particularismo, iam tomando. Era-lhe impossível, por isso, dar a Eneias e a sua missão 
uma imagem única, imaculada. Não o fez ao longo do poema e, no final, a vitória de 
Eneias tem o amargor da derrota. Assim, o contraponto inflexível da ambigüidade e da 
frustração parece ter-se acentuado no final da Eneida. E é irretorquível que indignata e 
umbras são discordantes no termo de um poema épico
101
. 
 Em Cartago, Eneias chora diante das pinturas de um templo cuja evocação 
rememorava a guerra de Tróia, chora como Ulisses chorou diante do canto de 
Demódoco, na terra do rei Alcínoo; Ulisses, porém, era um vencedor e Eneias um 
derrotado; Ulisses retornava à pátria e Eneias não tinha mais uma pátria; as elocuções 
trazidas por estas pinturas eram repletas de nostalgia daquilo que se não devia mais 
cantar, não havia nostos (retorno), mas apenas nostalgia. O choro de Eneias é sobre si 
mesmo, sobre seu infortúnio, sobre a desventura de seus camaradas. De acordo com 
Medeiros
102
 Eneias é o único herói épico que, na sua primeira apresentação, nos 
aparece a desejar a morte. Uma similaridade que encontramos com o livro de Jó, texto 
igualmente épico, onde o patriarca amaldiçoa a data do nascimento, todavia neste texto 
épico, o patriarca não deseja a morte, mas espera por um auxílio divino
103
. 
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 Talvez porque seja o único cuja desgraça é total, derrotado na guerra, perde a 
família, a pátria, presenciou a morte do rei Príamo e de toda família real, além de muitos 
camaradas. Peregrino pelo mundo, partiu para conquistar uma terra, ciente da desgraça 
que lhe restara, a esperança no futuro não lhe parece compensar a perda do passado. 
Esta é uma similaridade com o patriarca Jó, que não tem outra esperança a não ser o 
auxílio divino, porque sua ruína era total. Eneias também não tem escolha, nem mesmo 
quando deixa Cartago. Mas Eneias tem perdas sucessivas e paulatinas, ao passo que a 
ruína de Jó é repentina, dentro de instantes não lhe resta nada a não serem lamentos e 
monólogos. No caso de Eneias, Dido escapa, mas também lhe escaparia a esposa, o pai, 
e a mãe, e todos desejariam afirmar o seu amor. É difícil conceber frustração maior 




Porém há também uma grande similaridade de Eneias com um personagem do 
livro de Gênesis. Eneias é semelhante a Abraão
105
; nesta estranha analogia, ambos 
recebem uma promessa de grande futuro para sua posteridade, mas no decorrer desta 




 é semelhante a Anquises, 
porque ambos saem na companhia dos heróis, mas devem ficar pelo caminho, Ló tem 
maior sorte que Anquises, porque enquanto o primeiro parte para uma nova terra alheia 
de seu tio, o segundo sucumbe à morte. Agar e Ismael são semelhantes a Dido e Turno; 
no caso de Agar e Dido, a primeira torna-se concubina de Abraão e a segunda torna-se 
mulher de Eneias, mas ambas devem ser abandonadas, Agar parte para o deserto, 
enquanto Dido morre e vai para o mundo dos mortos, ambos os lugares representam o 
caos. Já Ismael se vê desprovido da paternidade, o abandono de Ismael pode ser 
comparado à morte violenta de Turno, porque um ato bárbaro de abandono paternal não 
tem explicações plausíveis, ao passo que a morte violenta de Turno não possui 
justificativas. No entanto, a narrativa bíblica não adquire o mesmo impacto que Eneida, 
em nenhum momento Abraão hesita, o que o torna mais semelhante a Ulisses, 
porquanto nisso Jó é mais próximo de Eneias, porque lamenta o destino a todo instante. 
Os lamentos destes heróis, no entanto, divergem: Jó não compreende porque é afligido, 
enquanto Eneias desejaria ter morrido a enfrentar aquelas adversidades. Percebemos que 
nessa analogia com os personagens bíblicos, Virgílio reuniu em Enéias os monólogos de 
Jó e a missão triunfal de Abraão. O que falta em Abraão se completa em Jó, e vice-
versa, Virgílio reúne ambos em Eneias. 
Mesmo na hora da suprema exaltação patriótica, quando Anquises mostra a 
Eneias o aglomerado dos heróis nascituros, surge uma figura envolvida de uma sombra 
agoureira, é Marcelo, jovem de dezanove anos, condenado à inveja dos deuses
108
.  
Marcelo é o símbolo das dores que a pax Romana há-de custar
109
. Marcelo é a 
frustração dos Romanos que nele depositaram a confiança de dias melhores. No entanto, 
Eneias venceu, mas ficou vencido. Eneias praticou uma ação de vingança individual 
contra um derrotado que clamava por clemência e pela interrupção de todos os ódios. 
Eneias traiu o ideal anunciado por Anquises: parcere subiectis. O poema da construção 
da pax Romana termina com uma ação de truculência selvagem
110
. 
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, o combate entre Eneias e Turno está modelado no combate entre 
Aquiles e Heitor, mas, para Clausen
112
, a violência aplicada a Turno, e a ele sozinho, é 
uma inovação de Virgílio. Já vimos anteriormente que a inspiração trágica de Eneida 
vem, sobretudo da tragédia grega; Maguiness
113
 afirma que Virgílio introduziu 
livremente dois episódios emprestados de Eurípides, Polidoro e Andrômaca, de acordo 
com a ciência aristotélica são vítimas inocentes, Dido e Turno também são, o que deixa 
claro a contemplação trágica
114
. 
Em seu conjunto, Eneias é uma história de sucesso e uma trágica história de um 
insucesso; Virgílio extrai ambas as histórias das obras gregas: o sucesso das epopéias e 
o insucesso das tragédias: Odisséia é relativamente uma história de sucesso, enquanto 
que Ilíada é uma história de triunfo militar; já as tragédias gregas, Medeia, Hipólito, 
Agaménon, Ájax, Rei Édipo, descrevem a degradação e a ruína de personagens que não 
mereciam estas terríveis catástrofes; de Alceste a peripécia final traz a salvação à 
heroína e a felicidade ao seu marido purgado por último dos seus defeitos pelas provas 
que sofreu; de Filoctetes, Édipo em Colono, Prometeu agrilhoado, representam os 
triunfos morais ganhos no abismo dos sofrimentos
115
.  
Mas os heróis sucumbem na Eneida, todavia não sucumbem à Hybris: they only 
can scape tragedy because they do not succumb to Hybris and the passions which 
perpetuate violence
116
. The mission of Rome is peace: the driving spirit of Turnus, 
Camilla, Nisus, Mezentius, Amata, as well as of Dido, is passion, and through passion, 
violence
117
. Em todo seu curso, o poema é a expressão da idéia de Roma e Itália, e de 
sua missão
118
. A partir disso, presumimos que cada um dos heróis que sucumbem à 
morte se torna Pharmakós
119
 que pode eventualmente sucumbir pela paixão. 
A dedicação extrema, o desejo de glória e uma insensata atração pelos despojos 
levam Niso e Euríalo à morte; é por este motivo que Eneias reflete tanto, na obra é o 
único a fazê-lo, e, tantas vezes, sente-se impedido de levar a cabo as suas reflexões. Por 
isso tantas indagações ficam sem resposta, ao longo da epopéia. Para V. S. Pereira
120
, 
responder equivaleria a pôr em causa o que é, à primeira vista, o objetivo do poema: a 
exaltação da missão civilizadora de Roma. Estas perguntas sem respostas nos remetem 
novamente aos constantes monólogos do patriarca Jó. 
 Uma coisa se sabe sobre Eneias, ele sofre, mas obedece. Um exemplo de real 
desobediência pode ser observado no quarto livro, quando se deixa levar pelo amor a 
Dido, esse quadro exibido é o momento de fraqueza humana
121
. Medeiros percebeu 
outro momento de desobediência do herói, no instante em que convida os troianos 
vencidos a entrarem na batalha, repudiando a ordem de fugir para a busca de uma nova 
terra, conforme já citamos. 
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 Eis a contradição de Virgílio: o objetivo do poeta era a criação de um poema de 
vida, no entanto acaba por deixar uma obra que, a exemplo do seu encerramento, 
conjuga o verso e o reverso, vida e morte, expondo uma imagem de uma Roma 
embriagada de sangue de tantos quantos foram sacrificados em sua honra. Assim 
também foi para Turno, rei dos Rútulos, cuja longanimidade não foi suficiente para 
vencer um duelo singular que tinha já há muito um vitorioso. Consciente da 
conturbação política de sua terra natal e das limitações da ação humana, Virgílio 
transforma a sua epopéia, o herói central esquecido das recomendações paternais, – 
respeitar aqueles que se submetem – desfere sobre um varão curvado um golpe letífero 
de que a humanidade se envergonha, ainda mais quando se sabe que a clemência, a 




 Virgílio enfim, deixa as deficiências do tempo presente invadir o universo 
primoroso do passado; Gonçalves Dias na intenção de criar uma “Ilíada Brasileira”, 
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AS CONTRADIÇÕES DE UM POETA ANTI-ÉPICO 
 
3.1. A procura do representante da nação brasileira 
 
Paguei bem caro esta momentânea celebridade com 
decepções profundas, com desenganos amargos, e com a 




 A literatura brasileira, como as suas congêneres americanas, não princípiou por 
um período balbuciante, no que diz respeito à língua
123
. Tais congêneres americanos, de 
que nos fala Souza Pinto, tiveram início apenas num período clássico, com a língua 
definitivamente formada. Destes elementos americanos, destaca-se o indianismo, o mais 
típico daquele período. 
 O indianismo canta o índio nos seus costumes, superstições e combates
124
, torna-
se, portanto a realização mais fecunda do nacionalismo americano, inclusive o Brasil. O 
índio fora escolhido como representante legítimo da pátria; para Souza Pinto, o pau-
brasil, que deu nome a terra, e o índio, primitivo habitante, eram as realidades 
nacionais
125
. Mas para Melatti, o índio nascido no Brasil depois da posse portuguesa 
não deixa de ser brasileiro, todavia não é mais brasileiro que o negro e o branco que 
colonizaram a terra; antes que o Brasil se formasse, os indígenas estavam aqui, o Brasil 
se formou à custa das conquistas dos territórios destes povos. Aqueles que não 
morreram tiveram que se submeter
126
. No entanto, Souza Pinto também pondera o falso 
ponto de partida, porque o indianismo esqueceu que o americano, tal como no presente 
se afirma, não é descendente direto do índio, mas do europeu transladado
127
, além de 
outros povos que para lá migraram. 
Houve um choque entre os colonizadores e os indígenas, estes foram relegados 
para o interior do continente, os que não foram dizimados acabaram mantidos numa 
dependência que acabou destruindo tudo o que poderiam oferecer. Passaram a 
representar o elemento marginal, sem nenhuma tarefa no processo de colonização
128
, ao 
passo que o elemento negro participou ativamente da colonização brasileira. Mas o 
negro não podia ser tomado como assunto, e muito menos como herói, não porque teria 
sido submisso, passivo, conformado, conforme alguns estudiosos afirmam, como se 
fosse uma idéia generalizada de sua classe; o exemplo de Zumbi e tantos outros 
demonstraria que a escravidão não fora um processo assim tão fácil de ser mantido; o 
negro não poderia ter sido escolhido, porque representava a última camada social, 
aquela que só poderia oferecer trabalho e para isto era compelida. Numa sociedade 
escravocrata semelhante àquela em que vivia Gonçalves Dias, honrar o negro, valorizá-
lo, seria uma heresia
129
. 
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 Sob a ótica de Orico, podemos perceber por que motivos teriam os indianistas 
optado pelo índio. A união com os chefes indígenas era a única possibilidade de os 
portugueses se estabelecerem na nova terra; nomes de índios notáveis, como Pirajobe, 
Tabira, Zorobabé, Tibireçá significavam milhares de soldados ao serviço dos 
portugueses. A partir disso, diz-nos Orico, o índio brasileiro foi elemento essencial na 
construção do país, não pelo que representou ou poderia representar de romântico ou 
sugestivo, mas pela força de uma necessidade econômica e guerreira, para a qual era ele 
o mais apto a comemorar
130
. Seria, pois, um erro afirmar que o índio não participou 
ativamente da colonização – o indígena aliado – uma vez que ela apenas se tornou 
possível pelo seu contributo. 
 No entanto, Gonçalves Dias inaugura uma nova vertente no indianismo, a do 
índio rebelado; mas porque não teria optado Gonçalves pelo europeu ou pelo africano? 
De fato, o negro, por vezes, é apresentado na poética gonçalvina. Todavia figura-se 
numa presença vaga de escravos atormentados, que sofrem nas mãos de senhores 
impiedosos e cruéis, enquanto recordam com nostalgia uma África idílica
131
; também 
não canta o negro quilombola, o rebelado; o próprio ato de recordar uma terra distante 
por si só já revela porque o negro não pode ocupar esta vertente gonçalvina. Restou a 
seu dispor o conquistador e o primitivo. 
 Ao contrário de Virgílio, que cantou os feitos dos troianos conquistadores das 
terras do Lácio, sucumbindo às populações locais, Gonçalves escolheu o índio, porque 
fora ele o adversário comum do português colonizador, ele que livre e dono da terra, se 
opusera ao domínio lusitano, lutara contra ele, e fora derrotado, combatendo
132
. 
Gonçalves tem um motivo para não optar pelo mesmo elemento que Virgílio; os 
troianos não tinham pátria, haviam perdido, conquistaram-na no Lácio; já os 
portugueses não precisavam conquistar terras, porque tinham uma pátria. Virgílio não 
canta a expansão, mas a fundação do Império Romano. Gonçalves Dias segue o 
exemplo, cantando a fundação de uma nova nação; porém a partir de uma vertente 
totalmente diferente, sua premissa é a da visão dos povos derrotados. 
 Gonçalves Dias usa o arquétipo virgiliano na constituição do seu indianismo, 
pois as ambições épicas de Virgílio estão enraizadas profundamente na atualidade 
histórica. Brisson confirma esta ótica ao afirmar que Virgile n‘est pas venu à l‘épopée 
en un temps d‘expansion de la cité romaine; son imagination créatrice n‘a pas été 
stimulée par une poussée dynamique de la société où vivait; au contraire:  ce qui a 
éveillé en lui le sens épique, ce fut l‘apaisement, après bien des espoirs déçus, d‘une 
longue et chaotique période de mutations, génératrice d‘angoisse pour ceux qui 
essayaient d‘envisager l‘avenir133. O sentimento épico de Gonçalves Dias também não 
é despertado pela expansão e ocupação das terras brasileiras. O que o despertou foi o 
sonho de liberdade possível; o Brasil vivia o segundo momento da sua independência. 
Haja vista que, no primeiro momento, o monarca era um lusitano, descendente primário 
da casa real portuguesa. É, portanto, no segundo momento que os brasileiros sentiram-
se independentes de Portugal. E após tantas esperanças desiludidas, a conquista do 
objeto desejado, incentivou nossos românticos a regressarem aos primórdios da nação, a 
reconquista da liberdade provocou uma nostalgia daquilo que haviam perdido. Cito a 
liberdade anterior à chegada dos portugueses. 
 Se para Melatti os índios são tão brasileiros quanto os negros e europeus, para 
Gonçalves o índio é, de alguma maneira, mais brasileiro, porque é a essência; Parry 
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também observa que os primitivos habitantes do Lácio são, de alguma maneira, mais 
italianos do que os romanos
134
. No caso da opção de Gonçalves, os habitantes daquelas 
terras acabaram de conquistar a liberdade em relação à metrópole. No entanto, anterior à 
opressão, outros habitantes viveram em liberdade, e morreram por ela. Gonçalves segue 
o fio dessa ordem, recordando o tempo em que tais nações viviam livremente. As 
palavras de Evaristo da Veiga Ou ficar a pátria livre ou morrer pelo Brasil
135
, tornam 
os índios o principal exemplo, porque o “morrer pelo Brasil” é morrer pela liberdade, 
pela posse da terra. 
 Para Quinn
136
 Virgílio é tomado de dois problemas, o artístico e o moral. Mas o 
poeta supera o seu problema artístico, encontrando uma maneira técnica de fazer a 
escrita de valor no poema; e, por sua vez, resolve o problema de ordem moral, 
encontrando um artifício de fazer o poema extrair algo de valor historicamente
137
.  Os 
problemas desta ordem estão resolvidos nas primeiras linhas do poema: 
Sou aquele que em passado tempo 
Meu canto confiei à frágil frauta 
E levei a que campos meus vizinhos 
Ao desejo do dono obedecessem, 
Que bom trato agradasse ao camponês 
Sou eu quem celebra em canto, 
Nos horrores das armas de Mavorte, 
O varão que primeiro veio de Tróia 
À nossa Itália, às praias de Lavínia,, (Eneida, I, 1-9) 
Gonçalves Dias também é tomado destes dois problemas, e, à semelhança de Virgílio, 
supera o seu problema artístico e moral: 
―Os ritos semibárbaros dos Piagas, 
Cultores de Tupã, e a terra virgem 
Donde como dum trono, enfim se abriram 
Da cruz de Cristo os piedosos braços; 
As festas, e batalhas mal sangradas 
Do povo Americano, agora extinto, 
Hei de cantar na lira.‖ (OT, 1-7) 
 Gonçalves tem de lidar com problemas de duas vertentes. Por um lado a 
complexidade de refazer as imagens do índio; porque ganharia outras significações, para 
além daquelas que a experiência da administração colonial havia criado: do índio como 
bárbaro inimigo e escravo, como gentio, do índio como uma população a ser assimilada, 
do índio como uma alegoria da América
138
. A tarefa era construir um campo literário e 
intelectual autonomizado da antiga metrópole, a imagem do índio como uma forma de 
expressar as particularidades do Brasil, ligadas às origens do que haveria de se tornar 
“Nação Brasileira” 139. Por outro lado, refazer a imagem do colonizador; visto, 
anteriormente – conforme expressa a carta de Caminha – como os salvadores daquela 
pátria e daquela gente, transplantando para uma nova configuração. Ou seja, Gonçalves 
Dias deveria fazer uma inversão de valores, entre o índio e o colonizador. 
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 Essa inversão de valores remete o poeta ao conflito de civilizações na dimensão 
de tragédia
140
. A explicação que Bosi dá para o fato de Gonçalves ter se associado à 
cultura indígena, tentando, com isto, mostrar a face oculta da colonização, está no fato 




A paisagem natural passaria a servir como um sustentáculo para que se definisse 
para a elite letrada o conjunto de coisas consideradas como nacionais. Ao mesmo tempo 
em que se elegia a natureza do Brasil e seus representantes diretos – os índios – como 
símbolos nacionais, passava-se também a conhecer esta mesma natureza como um 
aprendizado material e científico daqueles elementos mesmos desta paisagem natural 
evocada, implicando este processo em uma via de mão-dupla
142
. 
Gonçalves, à semelhança de outros indianistas, impõe olhar para a literatura 
nacional tecendo sobre ela toda a urgência de um tempo histórico a ser vivificado, cujo 
fundamento de equivalência ao modelo das antigas nações estava nos elementos vistos 
como primordiais: a paisagem brasileira e, dentro dela, o índio
143
. Mas o índio 
gonçalvino possui uma superioridade aos indígenas dos demais indianistas, porque é 
mais autêntico, mas o índio de Gonçalves Dias não é mais autêntico do que o de 
Magalhães ou de Norberto pela circunstância de ser mais índio, mas por ser mais 
poético
144
. Mas, para além de ser mais poético, Gonçalves tem ainda seu grande trunfo, 
é dentre os poetas indianistas o que melhor compreendeu a cultura indígena, pois, no 
dizer de Antônio Cândido
145
, o valor dum escritor indianista é proporcional à sua 
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3.2. A contradição da dialética gonçalvina 
 





Para Bosi, Gonçalves Dias é o primeiro poeta autêntico a emergir do 
Romantismo brasileiro
146
. De fato aparece entre os quatro maiores nomes do 
indianismo, ao lado de Santa Rita Durão e Basílio da Gama, poetas da fase setecentista 




, Gonçalves Dias 
surge no início da poesia do Brasil, como alguém que faz renascer na literatura 
americana as tradições pré-colombianas. Para Veríssimo
149
, Gonçalves é um dos raros, 
se não foi o único, dos nossos que, com os dons naturais para o ser, a vida fez poeta. 
Não a moda; a retórica; a camaradagem; a presunção; ou algum estímulo vaidoso ou 
interesseiro, ou sequer patriótico, o fizeram poeta a dor e o sofrimento. 
De fato Veríssimo estava pautado nas próprias afirmações do poeta; eis a 
asseveração sublime que o próprio pronunciou no prólogo dos Últimos Cantos: 
Desejar e sofrer – eis toda a minha vida neste período; e estes 
desejos imensos, indizíveis e nunca satisfeitos, – caprichosos 
como a imaginação, – vagos como o oceano, – e terríveis como 
a tempestade; e estes sofrimentos de todos os dias, de todos os 
instantes, obscuros, implacáveis, remanescentes, – ligados a 
minha existência, recontrados em minha alma, devorados 
comigo, umas vezes me deixaram sem forças e sem coragem, e 
se reproduziram em pálidos reflexos do que eu sentia, ou me 
forçaram procurar um alívio, uma distração no estudo, e a 
esquecer-me da realidade com as ficções do ideal.
150
    
Obviamente que se referia ao afastamento da terra em que nascera; a perda do 
pai, o isolamento em terra estranha, a amargura de seu nascimento mais que humilde, o 
sentimento de sua inferioridade social contrastando com a sua fidalguia moral e mental, 
a humilhação de viver à custa dos amigos, a penúria de recursos e mesquinhez da vida, a 
recusa de unir-se à mulher amada por causa da razão de seu nascimento
151
, a própria 
estatura do poeta, com seu metro e meio
152
. 
A consciência que tem da sua inferioridade é o que mais lhe atormenta, declara a 
José Joaquim Ferreira do Vale: Sou fatalista no que diz respeito à minha vida, e 
resolveu-me sempre a fatalidade em fazer por fim o que não quisera
153
; é fatalista, 
porque de fato conhece o que lhe aguardava, sabia que o pedido de casamento poderia 
ser recusado, e como se a família Ferreira Leal não percebesse, fez questão de afirmar: 
primeiro na carta à mãe da Ana Amélia, posteriormente na correspondência com o 
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irmão da mesma; desta vez com maiores requintes: Sabes que não tenho fortuna, e que 
longe de ser fidalgo de sangue azul, nem ao menos sou filho legítimo
154
. 
O poeta parece buscar na consciência de inferioridade uma compaixão, e esta 
comiseração seria cobiçada ao longo de sua vida. Posteriormente num encontro com 
Ana Amélia, faria o seu „último‟ harpejo, implorando pela compaixão, – ao menos da 
mulher amada – uma vez que a família havia negado. 
Em meio às tribulações da vida, o poeta também vive os momentos de glória; 
viu, em vida, tornar-se o maior poeta de seu tempo; porém Gonçalves não se restringiu 
apenas a poesia, tentou figurar-se nos diversos âmbitos da cultura intelectual do país, o 
que configura um poeta de diversas faces. Sobre as outras faces do poeta, nos diria 
Coutinho
155
 que Gonçalves cultivou com igual grandeza o lírico, o épico e o dramático; 
ensaiou prosa poemática que originou o verso livre; criou uma linguagem poética 
característica nas Sextilhas de Frei Antão, agitou a questão prosa-poesia no drama, 
como se nota no prólogo de Leonor de Mendonça; elaborou um dicionário de Tupi. Foi 
historiador, teatrólogo, etnólogo. 
O poeta que se apresenta tão diverso de si, em cada criação, que podia ter usado 
vários heterônimos, conforme queria a princípio fazer nas Sextilhas, assinando-a com o 
nome de Frei Antão de Santa Maria de Neiva. O dualismo de cultura produziu o 
dualismo de personalidade, prova disso escreveu inúmeros poemas que ao invés de 
assinar, publicou-os como “traduzidos”, Coutinho156 indaga: Traduzidos por quem? 
Naturalmente por algum colega de Frei Antão... 
157
. 
Este constante interesse pelos heterônimos que o poeta possuía, faz jus a sua 
própria obra. O poeta, consciente de sua inferioridade e que sofre com isto, tenta 
sobrepor este sentimento com a consciência que tem dele; como se este ato anulasse 
quaisquer resquícios de sofrimentos; parece navegar por dois extremos e se confundir 
por eles, tal como escrevera
158
 a Henriques Leal: Eu não choro por mim; sou homem, 
disperso de grandezas, e, quando sofro, sou desmentido por minhas palavras, que 
nunca denotam sofrimento. Embora na carta o poeta falasse dos sentimentos amorosos, 
nela também declara o sofrimento sem esperança – Tu não sabes o que é amar sem 
esperanças!
159
. Toda esta prefiguração nos diz muito do poeta, na tentativa de construir 




Gonçalves Dias era um misto entre o otimismo e o pessimismo, conforme 
ressalta Bandeira
161
: Mas aquele homenzinho de um metro e cinqüenta, que em versos 
moles ou na correspondência íntima, tanto se queixava, e remoendo a sós os seus 
desgostos emprestava-lhes as proporções de irremediáveis desgraças, crescia muito 
acima do estalão comum nos atos de sua vida, sempre reveladores de forte vontade, 
sereno estoicismo e extraordinária resistência. Em agosto falava de suicídio, e no mês 
seguinte empenhava-se nas eleições municipais em favor de seus amigos cabanos. 
O poeta, no entanto, tentava ignorar esta face oculta, nutria sonhos de grandeza, 
de glória, surge então o interesse de uma grande proeza, desta feita a produção daquilo 
que ele denomina de uma “Ilíada Brasileira”; numa carta de mil e oitocentos e quarenta 
e sete deixa claro a Henriques Leal o seu objetivo, chegando a anunciar elementos 
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pitorescos, americanos, que utilizaria no poema: imaginava um poema com magotes de 
tigres, quatis, cascavéis; mangueiras, jabuticabeiras, jequitibás, ipês arrogantes, 
sapucaieiras, jambeiros, palmeiras – é nesta árvore  que percebemos a estreita relação do 
poeta com a palmeira, como elemento de sua terra, pelo que diz: de palmeiras nem 
falemos, como se este fosse o elemento primordial – guerreiros diabólicos, mulheres 
feiticeiras; sapos e jacarés. Define a futura obra como “gênesis americano” e “Ilíada 
brasileira”, “criação recriada” 162. Pensava que os acontecimentos iniciariam no 
Maranhão e terminariam no Amazonas com a dispersão dos Timbiras, descrevendo as 
guerras entre os indígenas, e também contra os portugueses
163
. 
O objetivo de compor uma “Ilíada Brasileira” é uma contradição que Gonçalves 
tem de vencer, uma vitória, a julgar impossível, e que por ela sucumbe. O poeta tinha 
apenas um objetivo, o épico; e na procura pelo épico, tornou-se um anti-épico. 
Coutinho
164
 nos traz uma resposta plausível: Nos poemas de Gonçalves Dias não 
faltarão lágrimas. O pessimismo em Os Timbiras tem na sua própria intenção, sua 
atitude poética de cantor de um povo extinto
165
. Diria ainda humilde cantor. 
Há uma disparidade exorbitante entre Ilíada e a intenção criadora de Os 
Timbiras; primeiro, porque a obra homérica lida com um exército à beira das muralhas 
de Tróia, de onde saem vitoriosos. Já no caso de Os Timbiras, o poeta tinha um recurso 
bastante contundente, pois se tratavam de um exército derrotado, que penetrando por 
entre as brenhas amazônicas fugia do invasor. Como se não bastasse, havia um 
elemento ainda mais complexo, com que Homero, nem mesmo Virgílio, o exímio poeta, 
cantor dos troianos derrotados, responsáveis pela fundação de Roma, tiveram de lidar. 
Porque, no caso de Gonçalves, haveria o poeta de inverter os papéis na literatura, já que 
ao longo da cultura colonial, o índio era visto como bárbaro, que deveria ser salvo pelos 
portugueses. Ou seja, haveria ainda o poeta de fazer uma inversão de valores; porém, na 
altura dos primeiros anos da independência brasileira, não seria um fato demasiado 




 também reconhece o pessimismo gonçalvino quando 
reconhece a destruição das tribos indígenas: A aparição de Gonçalves Dias chamou a 
atenção das musas brasileiras para a história e os costumes indianos. Os Timbiras, I-
Juca Pirama, Tabira e outros poemas do egrégio poeta acenderam as imaginações; a 
vida das tribos, vencidas há muito pela civilização, foi estudada nas memórias que nos 
deixaram os cronistas, e interrogadas dos poetas, tirando-lhes todos; alguma coisa, 
qual um idílio, qual um canto épico. 
Mas a contradição estava lançada, Gonçalves desliza pelos fios do épico para o 
anti-épico. Virgílio, a exemplo do que vimos, tornou-se anti-épico, por caminhar entre o 
otimismo e o pessimismo, em Gonçalves isto seria inevitável; porque Virgílio ainda 
cantava um exército derrotado que conquistava uma nova terra, ou seja, um momento de 
vitória posterior à derrota, a procura de uma nova glória, e por sinal, maior que aquela 
alcançada entre as muralhas de Tróia; já o vate maranhense declara-se cantor de um 
povo extinto, ou seja, não há glória, não há futuro pujante, há apenas ruína, destruição e 
morte; os guerreiros vitoriosos hão-de comemorar para depois sucumbir pelas armas do 
colonizador. No caso dos romanos, havia uma esperança, havia uma nova terra; já para 
os indígenas, não havia esperanças, não havia nova terra. 
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Para Machado de Assis, os motivos indianistas eram inválidos, afirma que É 
certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento indiano, nem dele 
recebeu influxo algum; e isto basta para não ir buscar entre as tribos vencidas os 
títulos da nossa personalidade literária
167
. Isso, no entanto não denegriu a intensa 
procura dos indianistas. Mas não justifica a criação de algo genuinamente nacional, 
porque para Machado de Assis não há literatura que seja inteiramente nacional e 
desligada de outras literaturas. De fato, ao optar pelas tribos vencidas, os indianistas 
inauguraram um novo elemento literário americano, contido de sentimentos tão 
extremosos. 
 A explicação desta mescla de sentimentos tão diversos entre si está na vida do 
próprio poeta. Para Pizarro
168
, Gonçalves caminha do otimismo para o pessimismo, e 
este fato pode ser exemplificado no poema Quadras de minha vida, onde o poeta lembra 
os tempos cheios de ilusões; onde havia fé, restou o desengano. Após uma série 
desilusões, o poeta encerra o poema de maneira gloriosa, a morte antes temível, é vista 
como a válvula de escape: Feliz quem dorme sob a lousa amiga; e enxerga no sepulcro 
o asilo desejado. 
Para Ricardo
169
, a vida de Gonçalves é um confronto de alegrias com dissabores, 
em que as alegrias saem ganhando, todavia, por maiores que sejam as compensações, o 
poeta jamais chegou a se conformar com a sua condição. Nada foi capaz de fazê-lo 
esquecer as humilhações que lhe acarretou o nascimento obscuro e desigual. Mas em 
qualquer hipótese a dor lhe foi benéfica. É pela dor, pelo sofrimento; pelos espinhos da 
vida a atravessar-lhe o coração, que nos arranca um grito que se chama ode ou poema. 
Para Musset
170
, os poemas mais belos de um romântico eram os desesperados, os 
que chegavam ao extremo de despojar-se da consciência estética para surgirem como 
pura expressão psicológica. Sodré
171
 lembra a condição que faz de Gonçalves um 
homem melancólico, teve uma vida em extremo atribulada, cheia de desencontros, com 
triunfos a que fez jus, próximos de infortúnios que não merecera. Sofreu pela origem 
familiar e pela raça, pela distância do lar e da pátria e com os enganos no amor. E tudo 
isso soube cantar, como jamais outro cantou em nosso idioma – talvez só Camões. Para 
Ricardo
172
 não há dúvidas de que a fonte de inspiração está no sofrimento decorrente da 
autoconsciência do poeta. 
 Ackermann
173
 confirma o pressuposto: é possível que o poeta tenha sofrido 
muitas vezes com o desprezo que encontrava por ser mestiço; «prova disso a dor maior, 
pelo pedido de casamento rejeitado», e que a tragédia de Marabá reflita a sua própria 
vida. O sentimento do poeta também é semelhante ao que encontramos em O Canto do 
Índio: o “eu” lírico conta que, ao cair do sol, sentiu-se atraído por uma jovem cristã que 
se banhava – nem seria necessário lembrar que o amor nascido no banho é uma 
invenção do romantismo europeu – o poema serve como configuração do mestiço que 
morre de amores por uma mulher, a que ele descreve de sangue azul, é necessário dizer 
que o poema refere-se ao período anterior ao amor por Ana Amélia. 
 Mas se o nobre sentimento do poeta pode ser comparado ao amante de O Canto 
do Índio, sua disposição de luta por este sentimento não é semelhante, porque no caso 
do índio, este menciona tudo aquilo que se submeteria de bom grado para conseguir o 
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seu intento: tormentos e perigos, o sacrifício, não apenas da coragem, da força e da 
honra, mas ainda do seu ódio pelos cristãos, e até da sua própria liberdade
174
.  
 Marabá, de fato, não é apenas o retrato da índia que lamenta a falta de marido ou 
de pretendentes, mas é a própria projeção do poeta que no poema Ainda uma vez – 
Adeus manifesta o desgosto de ter o pedido de casamento a Ana Amélia Ferreira do 
Vale negado pela família da moça. Para Bandeira
175
 o motivo mais forte devia ser 
apenas a cor e a origem humilde do poeta, filho ilegítimo de dona Lourença, porque aos 
vinte e oito anos Gonçalves era um homem glorioso em todo Brasil e Portugal. O poeta 
reage tal como o “Eu” lírico de Marabá, a mestiça não é capaz de tomar decisões frente 
à falta de pretendentes, porque não possuía uma linhagem original; o poeta também, não 
foi capaz nem da indelicadeza de trair a confiança das famílias Leal e Ferreira do 
Vale, aceitando a solução de Ana Amélia, que propusera fugir com ele
176
. 
Marabá não deplora um amor desdenhado, como a virgem indígena; o que ela 
lamenta é a sua solidão, a situação trágica que provém do seu nascimento, e a falta de 
amor, a que sempre está condenada e a que jamais poderá fugir
177
. O poeta por sua vez, 
lamenta aqueles feros corações, que se meteram entre nós, lógico que por trás de todo 
este sentimento, estava à mágoa de ter o casamento negado por ser mestiço, sua dor 
chegara ao extremo que desejara a morte, mas a lembrança da mulher amada é o último 
arcar de esperança. A lembrança, aliás, é o tema central de toda poesia gonçalvina. A 
lembrança da pátria distante, da mulher ausente, do passado pujante de um povo extinto. 
A lembrança é o que move sua maquina poética. 
É pelo fato de sua mestiçagem, pelo conhecimento contíguo dos indígenas que 
Gonçalves recebe o grande impulso, o sentimento de inferioridade desperta nele a 
paixão pelo indígena brasileiro, que retaliados de todas as formas possíveis, se 
embrenharam pela floresta, fugindo do colonizador. Desde os primórdios da 
colonização, o índio fora visto como um elemento inferior. A instauração da Civilização 
é à custa da morte dos “não-civilizados”, e pela ocupação da terra pelos civilizados. 
Gonçalves enobrece o índio, Sodré
178
, todavia, questiona o enobrecimento de 
tais classes sociais, pela sua ―ociosidade‖, sua aversão a todo esforço disciplinado, sua 
‗imprevidência‘, sua ‗intemperança‘, seu gosto acentuado por atividades antes 
predatórias do que produtivas – ajusta-se de forma bem precisa aos tradicionais 
padrões de vida das classes nobres. Gonçalves funda com seu indianismo um novo 
conceito de nobreza, o de nobreza do selvagem americano; embora em alguns 






 o indianismo traduz a pretensão de criar, para a América, 
uma epopéia americana, um passado lendário, que garantisse a autonomia do novo 
continente. É, principalmente, uma afirmação de continentalidade. E não se pode dizer 
que não seja nobre e legítimo tal propósito, que, invertendo todas as regras apologéticas, 
quer celebrar o triunfo dos vencidos – função que melhor competiria à tragédia. 
O indianismo, portanto, é o interesse de construir um monumento literário 
inteiramente brasileiro, livre das convenções portuguesas; mas ao tentar fazê-lo, 
Gonçalves entra em contradição. Os primeiros indianistas tentaram enaltecer o elemento 
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indígena, mas Gonçalves queria além da celebração; queria um monumento literário 
semelhante às obras épicas, e que não ferisse o “código de ética” dos primitivos 
americanos. Porém nos primeiros instantes da sua poesia, Gonçalves falhou. Embora os 
defensores mais sérios do indianismo gonçalvino declarem que o poeta tenha criado um 
indianismo único e não imitativo
181
, O Canto do Índio parece trair toda esta convenção, 
o amor entre o indígena e o português já estava presente no Caramuru de Santa Rita 
Durão, o próprio conterrâneo José Alencar representou isto muito bem em O Guarani e 
Iracema 
182
. No entanto, nas obras posteriores, esta falha é corrigida, embora isso não 
significasse que Gonçalves tenha alcançado a literatura genuinamente brasileira. 
Porque, a exemplo das palavras de Machado de Assis, não existe literatura que seja 
genuína e exclusiva de uma nação, desconexa das demais. 
 Gonçalves exibe uma extração neoclássica nos versos, sua linguagem e estilo se 
mostram firmemente entroncados na tradição portuguesa; na carta que acompanha 
Iracema, Alencar critica Gonçalves Dias, porque os índios gonçalvinos tinham uma 
linguagem muito clássica, não porque esperava que eles falassem tupis; mas que a 
semelhança de seus índios, usasse termos e frases que ao leitor parecerão naturais na 
boca do selvagem
183
. O poeta utilizaria pouco deste instrumento, exclusivamente em Os 
Timbiras, e nalguns raros trechos de poemas diversos. 
Para Valverde
184
 Y en esas obras el poeta brasileño ya revelaba un indianismo 
que era, antes que nada, exigencia interior em quien había nacido hijo de português y 
de brasileña descendiente de indígenas. Por otro lado, Gonçalves Dias estaba tan 
atento al trabajo formal y a la tradición de su lengua literaria que uno de los primeros 
elogios públicos a su obra vino de Portugal y de un escritor con la autoridad de 
Alexandre Herculano. 
Embora muito se diga que Gonçalves terá sido o primeiro autêntico poeta 
indígena. Mas nem mesmo aqui a visão do índio se consuma, porque não é 
propriamente o índio quem está falando; o fato de o poeta ser mestiço é por si, fruto da 
colonização que eliminou o indígena. Ou seja, a visão do índio em Gonçalves Dias, 
ainda é a visão que o europeu lhe deu. Mais que isto, ressalta Herculano
185
 que o poeta 
tem muito de português no trato da língua e nas cadências garrettianas do lirismo, ao 
contrário de seus conterrâneos que eram influenciados pela literatura francesa. 
 Estas contradições no âmbito da procura de constituir uma literatura 
inteiramente brasileira são perceptíveis desde o primeiro poema indianista de Gonçalves 
Dias: a metáfora da natureza edênica exprime a idéia de identidade coletiva, e pode 
ajudar no entendimento da pressa romântica em criar uma literatura propriamente 
nacional
186
. Mas esta natureza edênica causa um estranhamento em Gonçalves Dias, em 
mil e oitocentos e quarenta e cinco, de Caxias, numa carta a Alexandre Teófilo de 
Carvalho Leal, diz: sozinho em terra que, apesar de minha, eu posso chamar 
estranha
187
, o poeta sentia saudades da cultura letrada, da voz do entusiasmo e da 
poesia, e acaba trocando as terras de palmeiras pela então capital imperial, Rio de 
Janeiro. 
 As contradições não estão apenas na natureza edênica, para Valverde
188
, a 
Canção do Exílio é la posible alusión encubierta, referida anteriormente, al «sabiá» 
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como rival americano del ruiseñor. Partimos então para o pressuposto de que toda obra 
é imitativa, Martindale
189
 observa que a tensão encontrada na Eneida influenciou muitos 
escritores posteriores a Virgílio, o otimismo e o pessimismo são as duas grandes vozes 
analisadas por Parry
190
 «a public voice of celebration and an elegiac private voice of 
lament». Obviamente que a obra de Gonçalves não poderia ficar ilesa, já que se tratava 
de conquistadores e conquistados, semelhante à Eneida. 
  Que a poesia latina exerce uma influência sobre os povos ocidentais desde a 
conquista dos romanos no Lácio não é novidade
191
. Embora tendesse Gonçalves Dias a 
construir uma “Ilíada Brasileira”, acabou por nos deixar, no conjunto de seus poemas 
uma “Eneida Brasileira”, visto que a Eneida canta o nascimento de um novo povo, de 
um novo império... A partir das cinzas de outro povo, de outro império
192
, ainda que por 
um povo vencido, cujo primeiro império sucumbiu com as muralhas da cidade. 
Conforme já dissemos, o monumento literário de Gonçalves celebra o triunfo das tribos 
vencidas, seria a imitação da obra virgiliana, já que de acordo com Martindale
193
 todas 
as leituras do texto são situadas condizentes com seu momento histórico e ao 
compreender aquela, compreende-se historicamente, obviamente que todo texto é 
imitativo, partimos dessa premissa para firmar que os grandes textos são releituras, isto 
é, releitura dos trabalhos que imitou. Obviamente que a cada releitura, um novo 
elemento é incorporado, cada um condizente com seu momento histórico. 
 A obra de Virgílio parece ter alcançado em Gonçalves Dias maiores intensidades 
de pessimismo e menos de otimismo, haja vista que os indígenas foram extintos, ao 
passo que os romanos conquistaram uma nova pátria. Contudo o grande otimismo de 
Gonçalves está na morte gloriosa, no campo de batalha como todo índio almejava; no 
ato de morrer pela liberdade do que se submeter à lei escravocrata dos colonizadores. 
Morrer na batalha, aliás, nas culturas primitivas, era a maior honra que um homem 
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3.3. Tabira: o retrato da união entre o índio e o europeu 
 
“E o sangue dos caciques escorreu feito água, 
o pátio virou uma imensa pocilga 
a fedentina subia sangue 




Os poemas indianistas apresentaram três fases distintas: paradisíaca, guerreira e 
agônica. Nas duas primeiras fases, o poeta desconstrói a visão colonialista acerca do 
universo nativo, valorizando e identificando-se com o que antes era repudiado. Porém a 
terceira fase distingue-se, por serem poemas que narram o encontro entre os europeus e 
os nativos, mostrando o que escondia por trás da capa do progresso, do civilizador. De 
acordo com Andrey
194
: Marabá, O Canto do Índio e Tabira são exemplos dessa fase, 
juntaremos a estes o poema Visões, um dos poemas publicados postumamente. 
Tabira é um poema épico composto por vinte e cinco oitavas de versos 
eneassílabos de ritmo anapéstico. O poema, cujo nome do herói principal está 
estampado no título, narra o combate entre as tribos Tabajaras e Potiguares. A guerra 
entre os Tabajaras e Potiguares, de acordo com Orico
195
, foi a mais grave e a mais 
sangrenta guerra de conquista do território; pela resistência que se encontrava de ambos 
os lados. Para Franchetti
196
, Tabira está mais próximo do modelo épico do que I-Juca 
Pirama, porque desenvolve um conteúdo histórico ou mítico, mas ambos os textos são 
singulares porque permitem ao leitor perceber na consideração do escopo do título a 
diferença de tratamento da maneira heróica. 
Gonçalves Dias utiliza uma forma técnica na produção de Tabira; os recursos 
moral e artístico, de que fala Quinn
197
, foram explorados apenas no benefício da poesia. 
Confrontando o interesse histórico e o interesse poético, o poeta fez uma inversão de 
valores, quando no evento da produção de Tabira. Para Ackermann
198
, não há dúvidas 
de que a guerra entre os Tabajaras e Potiguaras constitui o principal motivo de 
composição, haja vista que o próprio poeta documentou a veracidade dos fatos. Mas 
Gonçalves fez uma inversão dos fatos: a afirmação de que os Tabajaras eram os 
vencidos deixa perceber a simpatia do poeta pelos Potiguaras. 
Apesar de contraditória, e de argüir muitas suspeitas, a alteração dos fatos dentro 
do poema deixa transparecer, que o que vale na obra artística não é a verdade histórica, 
e sim a verdade poética. Aliás, em diversos momentos, o poeta utilizaria os recursos 
históricos apenas no benefício da poesia. 
Tabira tem todas as características de um herói épico, as primeiras palavras do 
poema denunciam suas qualidades de chefe e soldado; à semelhança dos heróis gregos e 
romanos, Tabira só possuía um dom: o de vencer batalhas. Se na Eneida, Virgílio 
expressava a contradição entre o canto glorioso e o canto da dor humana, usando 
mecanismos exclusivos do gênero épico
199
, a gloriosa batalha e a expressão pujante da 
morte de Tabira são prenúncios da ruína, e da extinção dos povos indígenas. 
Num dos poucos poemas onde Gonçalves reúne o negro e o índio, o poeta utiliza 
uma epígrafe confrontando o destino destes povos: 
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Les peaux rouges, plus nobles, mais plus infortunées que les 
peaux noires, qui arriveront un jour à la liberté par 
l‘esclavage, n‘ont d‘autre recours que la mort, parce que leur 
nature se refuse à la servitude 
Antes que o leitor tenha contato com o poema, Gonçalves fez uma advertência, 
não apenas para o que está no poema, mas o que o conjunto da sua obra denuncia: a 
morte e extinção dos povos americanos. O desconhecido autor da epígrafe afirma que os 
índios eram mais nobres que os negros. Porém mais desafortunados, porque os negros 
um dia alcançariam a liberdade da escravidão; ao contrário do índio que em virtude da 
sua natureza, recusava a servidão, não restando outro recurso que não fosse a morte. 
As configurações épicas de Tabira denunciam que cumpria as partes de chefe e 
soldado; semelhante à Agaménon, chefe de todos os Aqueus, que também entra em 
batalha. Ninguém mais que Tabira observava o tratado. Os primeiros cronistas da 
colonização haviam percebido a fidelidade dos índios, exaltando-a como superior à 
fidelidade dos europeus. Já havia Homero dado as mesmas características a seus Heróis: 
Penélope mantém-se fiel ao marido, durante todos os anos que esteve ausente; mesmo 
quando não tinha notícias do paradeiro do esposo, não cedeu aos interesses dos 
pretendentes. A lealdade de Penélope significava uma união matrimonial até à morte, ao 






 havia observado a facilidade de se construir amizade com os indígenas e 
assinala que quem quiser ser amigo tanto dos velhos quanto das crianças nada lhes deve 
negar. Que na verdade não eram ingratos, principalmente os velhos, pois quando menos 
pensamos no obséquio, eles lembram o donativo e o retribuem com qualquer coisa. Os 
selvagens não dão nada sem que recebam; segundo Lery, se alguém lhes fizer recusa, 
nunca mais esquecem o fato
202
. Por outro lado, por menos que sejam ultrajados, jamais 
lhe perdoarão a ofensa. Esta obstinação adquire e conserva os índios, de pais a filhos
203
. 
De fato o que se percebe é que os índios eram fiéis aos sentimentos, sejam eles de 
amizade ou de inimizade. Ninguém menos que Tabira se aterrorizava diante dos 
perigos, nem corria mais depressa aos acenos da guerra; semelhante a Heitor, que 
mesmo conhecendo o destino, no caso de um confronto com Aquiles, não foge à luta, e 
no meio da batalha, procurava o rei dos mirmidões. Em tantas batalhas épicas, os 
maiores heróis eram os que melhor atendiam ao grito de guerra; assim é Tabira: 
Ninguém mais observa o tratado, 
Ninguém menos de p‘rigos se aterra, 
Ninguém corre aos acenos da guerra 
Mais depressa que o bom lidador!(T, 5-8) 
O viver de Tabira era a batalha, o preparar a cilada, aonde o inimigo se viesse 
meter; os tormentos causados aos inimigos atentavam para um fato, do qual os 
Potiguares podiam testemunhar: Que Tabira só sabe vencer! (T, 16). Diversas vezes 
tentaram matar o chefe indígena. Os heróis gregos e romanos eram protegidos por um 
deus que o amava, já o elemento indígena desconhece um panteão semelhante aos 
gregos e latinos, por isso Tabira não pode ser protegido por um ser divino, mas havia no 
chefe e guerreiro uma espécie de feitiço, ou encanto, ou condão, porque todo plano de 
morte era frustrado. As práticas antropofágicas dos indígenas tinham um objetivo, ao 
digerir a carne do inimigo, o índio também digeria a sua virilidade, sua astúcia, sua 
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força ou fraqueza. É possível que a proteção de que o chefe dispunha estava no fato de 
muito ter do inimigo dentro de si. 
No meio dos versos de glória, surge a razão que conduzirá ao poema, o canto de 
dor e de morte: 
Já dos Lusos o trôço apoucado, 
Paz firmando com ele traidora, 
Dorme ileso na fé do tratado, 
Que Tabira é valente e leal. 
Sem Tabira do Lusos que fora? 
Sem Tabira que os guarda e defende, 
Que das pazes talvez se arrepende 
Já feridas outrora em seu mal! (T, 25-32) 
A guerra entre as tribos tinham apenas uma finalidade: vingar pais e amigos 
presos e comidos, no passado
204
. Os índios estavam em constantes batalhas; por causa 
das desuniões entre as tribos é que o elemento indígena foi extinto. Se os povos 
indígenas houvessem unido em torno do objetivo comum – expulsar o invasor – 
certamente os portugueses teriam tido maiores dificuldades em conquistar tais 
territórios. Porém, os índios eram muito atentos às alianças, e por esta razão a melhor de 
todas as armas para a conquista do selvagem era estar de bem com ele
205
. Além disso, 
reduzidos em número, os portugueses jamais poderiam vencer os indígenas sem a ajuda 
do indígena aliado
206
. É mister em sua poética, que Gonçalves coloca, ao lado de índios 




 cita o 
exemplo dos índios de São Vicente, que ajudaram os portugueses na conquista da terra, 
pelejando contra seus próprios parentes, entre outras nações indígenas, e testemunha 
que quase todos eram mortos e possuíam tanto medo dos portugueses que fugiam costa 
adentro até trezentas ou quatrocentas léguas. 
De acordo com Florestan
209
, os papéis dos chefes indígenas referiam-se às 
relações com os grupos tribais vizinhos e inimigos (guerra); punição de ofensas e 
homicídios (retaliação); e as formas tribais de dominação (gerontocracia). Tabira, 
portanto é o elemento chave para se chegar à tribo, e a união com o dono da terra; 
quaisquer que fossem as vontades dos lusos, os indígenas obedeceriam apenas à vontade 
do chefe, conquistando-o, significaria a conquista de toda tribo. Após a união com 
Tabira, os lusos dormiam ilesos na fé do tratado. O tratado de paz entre os povos 
primitivos sempre trouxe a ruína para um dos lados. 
O Brasil é conquistado sob o poder da cruz de Cristo. A conciliação entre Tabira 
e os portugueses sugere uma mensagem feliz, mas está envolvida na destruição desta 
civilização. Assim também, Dido que ama Eneias e desta união provém sua morte, 
desconhecedora do destino (seu, dos outros) como qualquer mortal, o seu coração 
transborda de amor e a sua má sina conjugar-se-ão para alimentar uma esperança vã 
no amor de Eneias
210
. Tal sina também sucedera com a união de Eneias e Evandro, cuja 
união trouxe a morte de seu filho, enfim, a destruição no seio de sua nação; a união dos 
indígenas com os estrangeiros não teria melhor sorte. 
Chefe stulto dum povo de bravos, 
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Mas que os piagas vitórias te fadem, 
Hão de os teus, miserandos escravos, 
Tais triunfos um dia chorar! 
Caraíbas tais feitos aplaudem, 
Mas sorrindo vos forjam cadeias, 
E pesadas algemas, e peias, 
Que traidores vos hão-de lançar! (T, 33-40) 
Eis a face do triunfo das tribos guerreiras, de que adiantava vencer os vis 
Potiguaras, porque, ao final da grande vitória, uma derrota os aguardava. Os Caraíbas 
aplaudiam a derrota dos Tabajaras ao mesmo instante que eram derrotados, porque as 
traições dos lusos não eram apenas com os Tabajaras, mas tal sucedia aos Caraíbas e a 
todas as tribos que se interpusessem no meio do caminho. O poeta lamenta a 
imprudência do chefe dos Tabajaras, porque, ao final da batalha, os índios de Tabira 
haveriam de ser perseguidos pelas matas, malferidos e sangrentos; porque não eram 
capazes de serem escravos e por isso morreriam à semelhança do seu chefe. 
A poética de Gonçalves engloba três raças distintas: brancos, negros e índios. Os 
negros foram denominados de homens de pel‘ cor da noite (T, 49). A figura de 
linguagem gonçalvina tem uma particularidade comum aos indígenas, porque a noite 
tinha um significado ímpar, durante o dia se executava todas as ações, todos os 
trabalhos, mesmo as guerras se restringiam apenas ao brilho do sol. Os índios temiam a 
noite, de modo que, dentre as pouquíssimas coisas que eram efetuadas nesse período, 
geralmente eram festas, no centro da Taba. Eis os elementos mais intimidantes aos 
índios, a parte do dia mais temível era a noite, ao passo que, da vida, a servidão era a 
pior hipótese de sobrevivência. Os negros tinham a pele da cor da noite, submetiam-se a 
servidão debaixo do açoite; mas o índio não era capaz disso, porque prezava poucas 
coisas e por elas dava a vida: as batalhas, as festas, os triunfos sangrentos e as sestas, 
resguardadas do sol nas aldeias. 
Apesar do pessimismo no poema, surge um fio de esperança, se não há outro 
caminho do que a servidão, o índio ama a vida, mas prefere morrer a viver amargados 
momentos: Quer e pode e bem sabe morrer! (T, 64). O grande trunfo do otimismo 
gonçalvino está completamente expresso nesta frase. A esperança que nasce em cantar a 
extinção de um povo é exaltar que o índio escolheu a morte a viver o regime 
escravocrata imposto pelos portugueses. 
Após os prenúncios de sofrimento para as tribos indígenas em virtude da união 
com o elemento invasor, o poeta nos leva a uma nova dimensão, a do combate entre as 
tribos americanas. Surgem os Potiguaras ousados, não são muitos, mas são briosos 
guerreiros. Os Potiguaras conhecem o inimigo e a fama que ele possui; Tabira já não 
cria em Tupã, havia se convertido ao cristianismo. De acordo com Kothe
211
, o 
catolicismo, a reconquista, as descobertas ultramarinas, a conquista e a colonização da 
América são parte do mesmo espírito grego, da mesma europeidade, porque, entre si, os 
povos europeus também praticaram isto. Deixemos a ambígua afirmação de que Tabira 
não cria em Tupã, uma vez que os índios não tinham nenhuma divindade semelhante 
aos portugueses. Ou seja, a religião que os Jesuítas trouxeram para os índios tinha um 
significado similar ao cavalo que os gregos deixaram diante das muralhas de Tróia: em 
ambos estava a morte. 
Na décima primeira estrofe surge um índio de nome desconhecido, dos mais 
orgulhosos entre os Potiguaras, subiu às pressas no topo de um monte e ali bradou de 
frente com Tabira: 
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Ó Tabira, Tabira! aqui somos 
A provar nossas forças contigo; 
Dizes tu que vencidos já fomos! 
Di-lo tu, não no diz mais ninguém. 
Ora eu só a vós todos vos digo: 
Sois cobardes, irmão de Tabira! 
Propagastes solene mentira, 
Que vencer não sabemos também. 
 
―Para o vosso terreiro vos chamo, 
Contra mim vinde todos, - sou forte: 
Acorrei ao meu nobre reclamo! 
Aqui sou, nem me parto daqui! 
Vinde todos em densa coorte: 
Travaremos combate sangrento, 
Mas por fim do triunfo cruento 
Direis vós, se fui eu quem menti. (T, 89-104) 
O índio desconhecido assume as prefigurações de um herói homérico; seus 
heróis seriam ousados à medida de entrar na batalha ainda quando fosse desfavorável. 
Assim o fez Pátroclo, usando as armas de Aquiles para reclamar a si um duelo com 
Heitor, sabia que a vitória seria impossível; mas assim também faria Heitor ao combater 
com Aquiles. No discurso do índio desconhecido está a essência do otimismo do 
indianismo gonçalvino, a batalha tinha apenas um significado, o da honra, seja para os 
que pereceram em combate, ou para os vitoriosos. 
O discurso do índio incita à ira em Tabira, em poucos instantes o extremo 
horizonte estaria cheio de guerreiros, não sendo possível distinguir no monte o que eram 
gente e o que gente não era. A imagem fornecida por Gonçalves é típica da que 
encontramos nos textos épicos antigos, cujo número de soldados era geralmente 
incalculável e não raro enchiam todo vale ou praia, ou quaisquer lugares. A batalha 
deixou o chão coberto de mortos, mas a peleja estava indecisa. No meio dessa guerra 
sangrenta, o poeta evoca o nome de Tabira Onde agora se esconde o pujante? (T, 154). 
Tabira está no meio da batalha, sangrento, mas segue impiedoso andando adiante, 
deixando uma larga esteira de mortos ao chão, como um raio cortando ramos e troncos 
no bosque onde cai. 
A figura de Tabira sangrento no meio da batalha é um símile de Agaménon 
ferido no meio da guerra com os Troianos; o nobre guerreiro e chefe dos Aqueus 
retirou-se da batalha apenas ao cair da noite. Para Ackermann
212
, a imagem de Tabira 
cravejado de setas e parecendo um porco espinho que, sangrando, continua avançando 
contra o adversário, que arranca, sem dó, o olho com a flecha que o feriu, exibe-o 
zombando assim do inimigo, que se enfurece ainda mais; qualidades que o eleva de tal 
maneira que não é preciso temer comparação com algum herói homérico. 
Foge! Foge! Leal Tobajara; 
―Quantos arcos que em ti fazem mira?!‖ 
- Muitos são; porem medos encara 
- Face a face, quem é como eu sou! – 
Muitas setas cravejam Tabira: 
Belo quadro! – mas vê-lo era horrível! 
Porco-espim que sangrado e terrível 
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Duras cerdas raivando espetou! 
 
Tem um olho dum tiro flechado! 
Quebra as setas que os passos lh‘impedem 
E do rosto, em seu sangue lavado, 
Flecha e olho arrebata sem dó! 
E aos imigos que o campo não cedem, 
Olho e flecha mostrando extorquidos, 
Diz, em voz que mais eram rugidos: 
- Basta, vis, por vencer-vos um só! (T, 161-176) 
A vitória para o índio não estava no número de mortos, estava na morte gloriosa, 
vencer apenas um inimigo já significava por si tê-la alcançado. Tabira exibe o olho na 
flecha como quem levanta um troféu. Eneida encerra-se com a morte impiedosa de 
Turno, o poema da pax romana encerra-se com a cena mais brutal do poema, Turno e os 
Latinos estão do lado oposto ao triunfo de Roma, por isso Turno é a última vitima e a 
mais importante de uma série de vítimas de Eneias
213
. Tabira poderia ser um poema 
inteiramente épico se terminasse com a morte do chefe indígena, porque aparentemente 
a sua morte é condicionada pela guerra comum entre as tribos, mas a após a morte 
gloriosa de Tabira, o poeta lembra que os mortos deixados no campo de batalha são 
invejados pelos índios que tanto amaldiçoam a escravidão. Insiste na idéia enunciada na 
legenda inicial, já uma vez repetida na sétima estrofe: o horror que o negro pode 
suportar, o índio prefere a morte a suportar a escravidão
214
. 
 Após este ato heróico de Tabira, sua tribo, que estava em desvantagem, recobra 
o ânimo e triunfa no combate. No entanto, bem distante de significarem de fato uma 
vitória, os triunfos da tribo Tabajara frente aos Potiguares significam sua escravidão, 
que é o pior dos fins que podem esperar os guerreiros indígenas. Considerando a 
escravidão como o mais indigno dos destinos em oposição à honrosa morte em 
combate, os Tabajaras, que, na última estrofe do poema, são mostrados em uma senzala 
em condição de escravos ao lado de negros africanos, invejam a sorte dos Potiguares, 




Para Montesquieu, o direito de escravidão deriva do desprezo de uma nação pela 
outra, em que a diferença cultural serve como indício de inferioridade humana e social. 
Os índios não se submetiam à escravidão não apenas porque conheciam a liberdade, 
mas também porque não aceitavam a condição de inferioridade. Tal convenção era fácil 
de ser percebida diante dos rituais de antropofagia, quando a vítima não temia a morte e 
incitava à ira nos inimigos, mesmo quando já se encontravam irremediavelmente 
vencidos. A religião foi o meio de justificativa para encorajar os destruidores da 
América, confirma Ventura
216
, porque a religião dá o direito de quem professa converter 
quem não professa. 
O encerramento de Tabira teve as mesmas conotações do início de Eneida, 
quando Eneias chorava por não haver perecido junto das muralhas de Tróia; chorou 
também diante das pinturas de um templo em Cartago que evocavam a guerra com os 
Aqueus; o choro de Eneias era sobre a sua sorte e de seus amigos
217
. O encerramento do 
poema trouxe a parte mais sublime do pessimismo, o destino final dos sobreviventes: 
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Este o conto que os Índios contavam, 
A desoras, na triste senzala; 
Outros homens ali descansavam, 
Negra pel‘; mas escravos tão bem. 
Não choravam; somente na fala 
Era um quê da tristeza que mora 
Dentro d‘alma do homem que chora 
O passado e o presente que tem! (T, 193-200) 
O negro teve o seu espaço tardiamente na literatura; as raras vezes que 
Gonçalves usou os negros, fora de uma forma idílica, da lembrança da terra que tinham 
no além-mar. Mas, em geral, no poema gonçalvino, o negro tem de se contentar, no 
melhor dos casos, com a posição de vítima, vítima submissa ou rebelde
218
. Em Tabira, o 
negro assumiu esta conotação, o negro vive na senzala, e para lá é que vai o índio 
aliado. 
 Falávamos agora pouco da inversão que Gonçalves fizera nesta obra, quais 
seriam os motivos desta inversão. O otimismo de Gonçalves está no índio que resiste ao 
colonizador, e a essência deste otimismo é a morte, em prol da causa comum. Não raro 
a morte por uma causa é o ato mais sublime que se pode alcançar. Assim como a morte 
de Cristo é a vitória do bem contra o mal, a morte do índio resistente é o símbolo da 
pureza indígena; ainda que signifique o banimento da mesma. O Potiguara que morre 
leva consigo a sua pureza; o Tabajara que fora transformado em escravo, perde sua 
virtude. A vitória dos Potiguaras é singular, a derrota dos Tabajaras só teve uma 
intenção: mostrar a parte oculta da “vitória” dos aliados, visto que tais índios acabaram 
junto com os negros, na senzala. 
A triste imagem do índio na senzala é o resultado da aliança de Tabira com os 
portugueses. Mas os primitivos habitantes do Lácio também sucumbem ao poderio da 
conquista e fixação de Roma
219
. Porque, ao chegar ao Lácio, Eneias fez alianças com as 
tribos, enquanto o seu nome penetrava poderoso no Lácio, o dos nativos sucumbia
220
. 
Eneias por fim, parecia ter compreendido o significado das alianças com os inimigos. 
A hospitalidade é uma convenção natural nos poemas épicos, o rei Alcínoo é o 
exemplo típico de hospitalidade dos reis das cidades jônicas. Ao chegarem no Lácio, 
The  newcomers are welcomed by the Latin king,  and we learn that oracles have 
foretold the coming of a stranger from abroad who is to marry the king‘s daughter and 
become the ancestor and founder of a great nation
221
. Entre os índios, o sentimento de 
hospitalidade era muito forte, considerando o hóspede como pessoa sagrada a quem 
destinam todas as pequenas comodidades da taba
222
. Mas os latinos e indígenas 
tornaram-se vítimas desta hospitalidade; antes disso, tornaram-se vítimas de suas 
crenças. Os oráculos latinos previram a chegada de um estrangeiro que se assentaria 
sobre o trono; já as armas capazes de produzir estrondos semelhantes aos temíveis 
trovões, as embarcações que vinham pelo mar provocaram uma espécie de temor nos 
indígenas, entre outros fatores; fizeram deles vítimas. 
No poema Visões, num discurso entre “O Índio” e “O Cantor”, Gonçalves tentou 
reproduzir, ainda que timidamente, os dois pontos de vista: a do primitivo habitante e a 
do colonizador. Haveríamos de perceber a falta de conotação entre os dois olhares: 
Não somos nós irmãos – a tua pátria 
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Não é a pátria minha? Ali na marcada 
Não tinhas outra vida – outro futuro? (V, 46-48) 
A resposta do Índio surge breve para o Cantor: 
És dos grandes também – tu que assim falas. 
Desses que aos Índios tem no rol de escravos? 
Irônico sorrindo me inquiria (V, 49-51) 
Mas o Cantor não possuía escravos, tinha a mente livre, possuía o passo livre na 
terra. No final da visão seguem-se apenas as palavras do índio, convidando o Cantor 
para sentar a sós com ele e ouvir acerca dos tempos antigos, quando a Tribo Tupi era 
cheia de cantores, além dos detalhes que trouxeram a ruína, a morte e a destruição e 
acerca da fuga do vencido sem combate!... (V, 76). 
A escravidão que os portugueses trouxeram sobre as tribos era uma guerra sem 
combate, que vencia os índios, porque estes morriam na recusa de trabalhar. Não era o 
tipo de morte desejada, porém melhor seria morrer do que submeter-se aos trabalhos 
forçados. 
Foi meu pai dos Tupis – último chefe, 
E quando o búzio atroador soprava, 
Três mil guerreiros corriam prestes 
Ao guerreiro festim! (V, 87-90) 
Semelhante aos poemas épicos gregos, quando os heróis consultavam o oráculo 
antes de qualquer batalha, os guerreiros Tupis consultaram os Piagas acerca dos males 
que lhes futurava. A conjectura tão pessimista dos acontecimentos extraordinários e 
sobrenaturais, do rouco estrondo desconhecido que vinha do ocaso, do ribombo que fez 
tremer os pés na terra, não deu ao poeta uma hipótese de otimismo. A pergunta diante 
dos Piagas era acerca dos males que estavam por vir, como se só houvesse esta hipótese, 
resta a dúvida: “Que mal é?” Um dos anciãos ao som do maracá cantando, lançando raio 
para as direções que olhava, figurando o trovão na voz trovejante, diz: 
Treme – ó povo Tupi – Já não és povo 
   Eleito de Tupã, 
Sumiu-se o teu poder como uma somba 
   No luzir da manhã (V, 110-113) 
A ruína dos Tupis seria por virtude do abandono do culto ao deus Tupã, pela 
substituição deste culto por outro, e por isso seriam abandonados à sorte. O futuro da 
nação seria gemer e lembrar o povo que foi. O poema encerra-se com a conscientização 
do Índio: Adeus, Cantor – adeus! Que a minha pátria não é a tua, não (V, 138, 139). O 
poema Visões só fora publicado posterior à morte de Gonçalves, embora tenha sido um 
dos primeiros poemas
223
, talvez em virtude do espírito crítico do poeta, para além da 
singeleza deste poema está à magnificência das obras publicadas enquanto o poeta 
vivia. 
Na corrente dos maus presságios da aliança do índio com o português, figura-se 
ainda o poema O Gigante de Pedra, que segundo Coutinho
224
 poderia eventualmente o 
gigante de pedra ter algum parentesco com o Adamastor. Embora se saiba que 
Gonçalves reagiu ao modelo camoniano, embora tenha repudiado a mitologia grega
225
, 
observamos que ainda assim o poeta tenha se prendido a modelos das épicas gregas, 
latinas e até mesmo a Camões. 
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, o poema dá o mote imaginando o Brasil como um gigante 
adormecido a recordar a sua história, desde que viu os primeiros íncolas, robustos, das 
florestas, batendo os arcos rígidos, e que assistiu à chegada dos portugueses, e que 
depois expulsaram os estrangeiros posteriores á sua chegada, e também foi testemunho 
das grandes mudanças. Mas a imagem otimista do Brasil como gigante adormecido é 
pessimista, porque, enquanto a terra dormia, a sua gente primitiva era derrotada por 
invasores: 
E no féretro de montes 
Inconcusso, imóvel, fito, 
Escurece os horizontes 
O gigante de granito. 
Com soberba indiferença 
Sente extinta a antiga crença 
Dos Tamoios, dos Pajés; 
Nem vê que duras desgraças, 
Que lutas de novas raças 
Se lhe atropelam aos pés! (GP, 83-93) 
O gigante assiste tudo imóvel, vê a gente primitiva se espalhar pelas matas 
ínvias à procura da sobrevivência, fugindo do vil invasor. Se, por um lado, o gigante 
camoniano Adamastor afundava as naus e trazia medo aos navegantes que se 
interpusessem no seu caminho, o gigante de pedra gonçalvino estava adormecido. 
Porém ambos têm algo em comum, o pessimismo que representam; porque, no caso do 
Adamastor, o gigante trazia o sofrimento e o temor entre os marinheiros que se viam 
obrigados a passar por aquele caminho, já o gigante gonçalvino manteve-se 
intransigente diante das mudanças a seus pés, embora a crença do poeta permaneça: 
Porém se algum dia fortuna inconstante 
Puder-nos a crença e a pátria acabar, 
Arroja-te às ondas, o duro gigante, 
Inunda estes montes, desloca este mar! (GP, 143-146) 
 Os primeiros íncolas não tiveram tal sorte, perderam a pátria e a crença; 
deixaram de existir, enquanto o gigante permaneceu adormecido. Viviam numa pátria 
perfeita, certamente ideal, porque sucumbem por não poderem submeter-se a outro 
estilo de vida. No início do sétimo livro da Eneida, Virgílio também mostra que os 
latinos viviam em uma civilização perfeita e certamente a ideal. Para Farron
227
, isso 
prejudicava a imagem de que os romanos e latinos se juntaram para construir a paz 
futura, o próprio confronto entre estas raças demonstrava como seria construída esta paz 
romana. Desta maneira, a poética de Santa Rita Durão e de Basílio da Gama também 
fica comprometida; porque nelas, o primitivo e o colonizador unem-se para fundação do 
Brasil; mas a união de Diogo com Paraguaçu demonstra como seria construída esta 
nação. 
Depois de nos confrontarmos com o otimismo e o pessimismo nos poemas que 
narram a união entre o índio e o português, bem como o retrato da união que trouxe a 
morte e a extinção dos primitivos habitantes, confrontar-nos-emos com as 
transformações causadas aos índios que se misturaram aos portugueses na fundação de 
uma nova raça, de um povo mestiço. 
O Canto do Índio talvez seja o mais complexo, porque é singular entre os 
poemas indianistas de Gonçalves Dias, a configuração deste poema segue a premissa de 
Santa Rita Durão e de Basílio da Gama. O poema estrutura-se à semelhança de uma 
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cantiga de amor do lirismo galego-português medieval
228
. Os atributos da mulher amada 
que aqui provocam encantamento no índio são próprios de uma européia e são os 
mesmos que em Marabá eram rejeitados pelos guerreiros nativos
229
.  
Nas obras árcades de Basílio da Gama e Santa Rita Durão, os indígenas 
desempenham um papel secundário e de subserviência ao colonizador luso. Outro traço 
original da poesia de Gonçalves Dias está na concessão de uma “voz poética” própria do 
índio, tendo em vista que o mesmo, por não ter sido contaminado pelos males da 
civilização, é simbolicamente superior ao europeu
230
. 
Embora o índio de O Canto do Índio tenha uma tendência à subserviência 
semelhante aos índios das obras supracitadas, existem diferenças no processo que 
implica a realização, porque nenhum destes autores manifestou o interesse de construir 
uma poesia nova ou americana; além disso, estes índios surgem na condição de bárbaros 
inferiores à civilização européia
231
. O índio gonçalvino, mesmo quando assume as 
convenções de subserviência dos nossos árcades, tal como sucede em O Canto do Índio, 
ainda assim é a construção de um novo ponto de vista e de uma nova visão indígena. De 
acordo com Roncari
232
, a perspectiva do índio se faz necessária, já que ética e 
culturalmente estariam mais aptos a julgar os europeus do que estes a eles. 
O amor do índio nasce exatamente nas mesmas convenções que regiam os 
poemas do medievalismo europeu; talvez quisesse Gonçalves mostrar que o índio era 
capaz de ser atraído por uma mulher no banho, semelhante ao que acontecia com os 
cantores europeus. Isto poderia ser visto como um processo de legitimação dos 
sentimentos indígenas, tendo em vista que este poema está entre os primeiros que 
Gonçalves escrevera. Para Roncari
233
, o índio gonçalvino, ao falar, procura por outro 
ponto de vista refletir sobre o mundo social que o cerca, sem se apoiar em preconceitos 
ou em idealizações puramente literárias. 
Ao cantar a mulher amada, o índio faz comparações com elementos da 
natureza
234
: ela é bela como a fonte cristalina como a luz de meiga estrela (CI, 6-8); 
quando sorri, é mais bela que a aurora quando ao raiar principia (CI, 33, 34); por fim,  
Bem como gotas de orvalho 
Das folhas de flor mimosa, 
Do seu corpo a ondas sem fios 
Se deslizava amorosa. (CI, 48-52). 
Mas o amor do Índio se torna semelhante ao amor de Dido para Enéias e de 
Turno para Lavínia. Para Putnam
235
 The difference lies in the two sides of the simile. 
Turnus, because of his love for Lavinia, is suffering a wound similar to Dido‘s in the 
opening lines of IV, and passion inevitably rules his judgment in some of the decisions 
which follow. Em virtude do amor inevitável, Dido sucumbe à morte, ao se encontrar 
abandonada por Eneias; as decisões de Turno estão de fato condicionadas pela sua 
paixão por Lavínia. Dido e Turno se tornam vítimas de Eneias e conseqüentemente do 
papel civilizador da nação romana. 
Por trás do otimismo está o pessimismo, por trás do amor que traz a vida está à 
guerra que traz a morte. Por um lado o sentimento de fidelidade de Tabira iguala-se ao 
sentimento de amor do Índio. Ambos sucumbem à instalação da nova civilização. No 
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encerramento do poema, ainda em favor de seu amor, o Índio diz ser capaz de relegar 
seu dever de guerreiro; desdenhando do canto de guerra de seus companheiros e abrindo 
mão de seu poder, entregando-se como escravo aos europeus, uma vez que, pela mulher 
amada, venceria o ódio antigo
236
. 
Mas queiras tu ser minha, que eu prometo 
Vencer por teu amor meu ódio antigo, 
Trocar a maça do poder por ferros 
E ser, por te gozar, escravo deles. (CI, 56-59) 
Esse é um evento singular na poesia gonçalvina, em nenhum outro momento se 
vê o índio aceitando a escravidão. Até mesmo nas cartas dos Jesuítas que apesar de 
declararem a humanidade do índio, reconheciam neles também a bestialidade
237
; os 
Jesuítas depararam com índios que queriam e desejavam ser cristãos; mas deixar seus 
costumes lhes parecia demasiado áspero
238
. Mas O Canto do Índio traiu todas as 
convenções indianistas de Gonçalves Dias, porque o Índio atraído pela européia quer 
sacrificar os mais nobres dos seus sentimentos. 
O Canto do Índio contradiz totalmente todas as convenções indianistas de 
Gonçalves Dias, mas o que tende a ser uma contradição torna-se também uma inovação 
literária; porque em nenhum momento anterior, algum poeta ou escritor registrou o 
amor do índio pela européia, mas apenas o da índia pelo europeu, tal como fizera Santa 
Rita Durão com o amor entre Caramuru e Catarina Paraguaçu, que confirma a tendência 
inicial da carta de Caminha. Esta disposição gonçalvina firmaria seu contrato nas obras 
de José de Alencar. 
Ackermann
239
 também nos chama a atenção para a contradição entre O Canto do 
Índio e Marabá, porque todos os elementos de admiração no primeiro poema são as 
causas do sofrimento da índia mestiça. O poema Marabá estrutura-se à semelhança de 
uma cantiga de amigo de tradição galego-portuguesa medieval, apresentando uma voz 
lírica feminina que canta seus infortúnios amorosos
240
. A frase inaugural do poema já 
revela o caráter pessimista desta obra: 
Eu vivo sozinha, ninguém me procura! (M, 1) 
Ao contrário do Índio que sofre por amor, Marabá sofre pela falta deste, pela 
falta de pretendente. Segundo Oliveira
241
, o poema é composto de quatro períodos de 
lamentos: no primeiro, Marabá não vê a quem dirigir suas palavras amorosas; no 
segundo, ela lamenta não poder enfeitar a fronte de nenhum homem com ramo de 
acácia; no terceiro, diz que nunca será desprendida de sua arasóia (arasóia, segundo os 
cronistas do século XVI, era uma espécie de saiote de plumas utilizado pelas índias, 
indicando que ainda eram virgens); e no quarto, deixa viva a percepção de que a raiz de 
todos seus males está na sua condição de mestiça. 
Eu vivo sozinha, ninguém me procura! 
Acaso feitura 
Não sou de Tupã?! 
Se algum dentre os homens de mim não se esconde: 
— "Tu és", me responde, 
―Tu és Marabá!‖(M, 1-6) 
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Marabá sente-se como se não fosse criatura de Tupã. Aquilo que deveria se 
tornar um canto de felicidade, ou de esperança, como é o caso de O Canto do Índio, 
torna-se o canto de tristeza, de desespero, da falta de esperança. Marabá queixa-se de 
não encontrar entre a sua tribo um pretendente, e afirmava que aqueles que dela não 
escondiam o rosto respondiam: “Tu és Marabá!”. 
Os poucos pretendentes que aparecem, também são marabás: possuem olhos 
esverdeados, mas os olhos almejados pela mestiça são os olhos bem pretos, fulgentes. 
Apesar disso, ela reconhece a cor de seus olhos: da cor de safira, olhos garços, que 
imitavam as nuvens em céu anilado, e as cores imitam as vagas do mar. 
As imagens fornecidas no decorrer do poema retratam os motivos da tristeza e 
do pessimismo de Marabá. O rosto semelhante à alvura dos lírios produz um contraste 
dentro da obra gonçalvina, e que só encontramos na sua obra. A cor da morte e do 
sofrimento em Gonçalves tem valores ímpares, porque ela se apresenta como a cor da 
paz, o branco. Já o preto e o vermelho, tradicionais cores da morte e do sofrimento, 
significam a cor da felicidade e da vida. O contraste de Gonçalves é propositado, está na 
própria intenção poética. A inversão de valores entre o índio e o europeu, a que faz a 
poética de Gonçalves, também é a inversão da simbologia entre os mesmos. 
O sofrimento de Marabá está na cor de sua pele, semelhante às areias batidas do 
mar, as aves mais brancas, as conchas mais puras; enquanto os índios preferiam as 
mulheres com o rosto de jambo corado, crestado ao sol do deserto. O vermelho já havia 
ganhado símbolo bipolar após o evento da Cristologia
242
. O que, antes, era símbolo da 
morte, passou a ser símbolo da vida. Na poética de Gonçalves, o vermelho tem apenas 
um significado, o da vida; a possibilidade da continuidade da raça. A mulher semelhante 
à flor de cajá significava a extinção da raça; ao mesmo passo que o nascimento de outra. 
Derrama seus lamentos, porque seus loiros cabelos ondulados, semelhante ao ouro mais 
puro, não atraíam pretendentes; porque eles preferiam os cabelos pretos e lisos, 
corridos, compridos. 
Marabá é o exemplo do nascimento desta nova raça, o caso do Índio que se 
apaixona pela européia é ímpar; porque este evento praticamente não acontecia, 
principalmente nos primeiros anos, quando a imigração era essencialmente masculina. 
Porém, o que vale na poética gonçalvina é a verdade poética e não a verdade histórica; e 
Gonçalves soube muito bem utilizar-se da verdade histórica, quando julgou que ela 
prevalecia. O caso de Marabá, por exemplo, tornara-se uma rotina no seio da terra dos 
índios. De acordo com Kothe
243
, Marabá demonstra como aconteceu a miscigenação, 
por um lado o colonizador europeu e do outro o elemento indígena feminino, não há 
uma alteração no português, mas no nativo. Tal também sucedera aos Latinos; para 
Putnam
244
, Eneias impõe Tróia na Itália, ao passo que pertence à última geração de 
Troianos, mas configura-se como a primeira raça de romanos. A diferença está entre a 
ruína de Tróia e a expansão portuguesa; porque Eneias não possui uma pátria e por isso 
é forçado a ser parte da última geração de Troianos, e em nome da continuidade da vida, 
é forçado a unir-se aos latinos na formação de uma nova raça. Obviamente que a perda 
da identidade é a causa do sofrimento de Eneias, ao passo que vence a perda pela 
conquista da nova identidade, teoricamente superior à que fora perdida. 
De acordo com Fernandes
245
, também confirma que o retrato de Marabá 
expressa o surgimento de uma nova raça, a mestiçagem. De acordo com a ordem social 
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dos Tupinambás, a expectativa do casamento era com uma mulher deflorada, o 
defloramento ocorria quando a rapariga era considerada uma kugnatim; logo depois das 
regras e dos ritos da puberdade, entretanto, ela apenas se casava apenas quando 
pertencia à categoria das kugnammuçus. Ainda que este defloramento viesse a acontecer 
em oculto, a moça deveria indicar o defloramento rompendo os fios de algodão 
amarrados nas cinturas e nos braços, de modo que o fato fosse de conhecimento 
público. Apesar dessa associação mágica, os tupinambás davam pouco valor às 
ocorrências, não lhes faltariam pretendentes. Em determinas ocasiões, os pais recebiam 
recompensa, cedendo-as a qualquer varão. A mestiçagem encontrou nesse campo fértil 
o instrumento de que precisava para acontecer, uma vez que os pais entregavam-na a 
troco de quinquilharias e ninharias dos europeus. 
É uma pena que Gonçalves, ao trabalhar a questão da mestiçagem, trate apenas 
entre o índio e o branco, e jamais com o negro. Obviamente que o poeta vivera numa 
época escravocrata, mas isto não o exime de abandonar o negro, referindo-se muito 
pouco em sua obra, a posição do negro era de tão baixa reputação que Sodré observa 
que a seis de agosto de mil e setecentos e setenta e um, o vice-rei do Brasil baixou uma 
portaria, dando baixa do posto de capitão-mor a um índio, porque se mostrara de tão 
baixos sentimentos que se casou com uma preta, manchando o seu sangue com esta 
aliança, e tornando-se assim indigno de exercer tal posto
246
. Por outro lado, a união 
entre índios e europeus era amplamente permitida, como também incentivada durante o 
colonialismo, embora os nomes de pessoas jamais devessem ser caboclos
247
; Marabá, 
portanto, torna-se o símbolo dessa premissa portuguesa, isso impossibilita o otimismo 
dentro da poesia gonçalvina. 
O poema encerra-se com as lágrimas em face do desespero, da falta de 
esperança: 
E as doces palavras que eu tinha cá dentro 
A quem nas direi? 
O ramo d'acácia na fronte de um homem  
Jamais cingirei: 
 
Jamais um guerreiro da minha arazóia 
Me desprenderá: 
Eu vivo sozinha, chorando mesquinha,  
Que sou Marabá! (M, 47-54) 
Para Ackermann
248
, é possível que Marabá também seja o canto de Gonçalves 
em face dos sofrimentos que a mestiçagem lhe causou. Enquanto Marabá sofre no seio 
de sua tribo, por não encontrar entre eles um pretendente de sangue puro, Gonçalves 
também amarga esta perda no seio de sua gente, pela falta de pureza consangüínea, 
também de pureza de raça. 
É possível que a falta de esperança de Marabá seja o reflexo da falta que o poeta 
possuía; num dos seus poemas mais desesperados e mais belos, Gonçalves encerraria o 
poema com a mesma desesperança, com a mesma desventura, com o mesmo 
pessimismo: 
Lerás porém algum dia 
Meus versos, d‘alma arrancados, 
D‘amargo pranto banhados, 
Com sangue escritos; - e então 
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Confio que te comovas, 
Que a minha dor te apiede, 
Que chores, não de saudade, 
Nem de amor, – de compaixão249. 
A compaixão que o poeta pede à mulher amada é a mesma que Marabá espera 
do leitor, porque ambos não podiam nada fazer, porque o mal estava feito. A 
interferência de estranhos é o motivo das dores de ambos, no caso de Gonçalves “os 
feros corações” que se meteram entre ambos e venceram. Marabá era o fruto da invasão, 
da corrupção de raças, paulatinamente os índios estavam sendo vencidos, à semelhança 
dos índios de Tabira e da Tribo dos Tupis de Visões, porque, em ambos os casos, a 
derrota era sem combate. 
Marabá é o único canto gonçalvino de uma heroína indígena
250
. O que deveria 
ser um canto de felicidade tornou-se um canto de desespero, os portugueses trouxeram 
uma felicidade aparente para as tribos, mas o projeto de civilização consistia na extinção 
dessa raça. Antes de conhecerem os europeus, os índios usavam ferramentas e 
instrumentos de pedras, ossos, paus, canas, dentes de animais, etc. Cardim
251
 demonstra 
surpreender-se com as derrubadas de grandes matos com cunha de pedra, embora 
fossem ajudados pelo fogo, além dos arcos e flechas que eram tão bem feitos. Com o 
conhecimento do ferro, toda atividade indígena passou-se a executar em menos tempo e 
com maior facilidade, razão pela qual folgavam com a comunicação com os brancos. 
Esta aparente folga de que fala Cardim está comprometida com o projeto da 
civilização portuguesa. Os queixumes de Marabá são indícios de que os índios nunca 
sentiram uma felicidade serena com a chegada destes estranhos, as trocas de favores se 
comprometiam ao longo dos tempos, e não tardou para que o índio conhecesse no 
português o espírito insaciável. Na epopéia virgiliana, desde a chegada de Eneias, em 
nenhum momento Dido sente uma felicidade serena
252
. Porque, tanto no caso dos índios 
quanto de Dido, ambos sentem-se presos ao interesse, dependem dele, mas dali virá a 
sua ruína, sua morte. 
Tróia caiu, ergueu-se Roma. Como aconteceu com Lavínia, também esta recebeu 
um sinal semelhante, igualmente de duplo alcance: para ela o destino traçava um grande 
futuro – ser mãe de uma nova civilização que haveria de dominar o mundo253. Tais 
poderiam ser as convenções de Marabá, o símbolo do surgimento de uma nova raça, a 
dos mestiços; enquanto em Visões o Piaga afirma: 
Mas um dia virá, bem longe d‘hoje, 
    E os teus livres serão; 
Mas esse dia – não verás, ó povo, 
    Teus filhos – também não! (V, 130-133) 
A extinção da raça indígena estava condicionada ao surgimento dessa nova raça, 
a raça que um dia também haveria de tornar-se livre; é óbvio que o poeta queria citar 
aqui o evento da independência brasileira. Marabá prefiguraria, portanto, o símbolo 
glorioso do início dessa raça. Mas, ao contrário de Lavínia que desperta o amor do 
recém chegado e do primitivo habitante, Marabá não encontra entre os seus 
pretendentes e esta é a razão do seu sofrimento, porque sente como se não pertencesse a 
sua raça. O sentimento que Turno dispensa a Lavínia faz dela uma latina, já o 
sentimento de Eneias significava a possibilidade de tornar-se mãe de uma nova 
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civilização. A heroína tem de escolher entre ambos, mas, ao escolher o futuro, não se 
sente despojada da sua origem. Talvez seja por esta razão que Marabá tanto hesita em 
encontrar, entre os seus semelhantes, um pretendente; a heroína pretende primeiro 
firmar-se como herdeira da raça primitiva. Entretanto, ao contrário de Lavínia, Marabá 
já era fruto da mestiçagem, portanto deixou de ser índia, e também não pertence à raça 
dos lusos. 
Enfim, por trás da união entre o índio e o europeu estava a morte; a felicidade 
aparente em virtude da troca de favores não traduzia o horror que nela estava 
impregnada. Porque, ao final, os indígenas vitoriosos nas batalhas acabavam escravos, 
suas mulheres eram tomadas, seus filhos reduzidos ao cativeiro, e a sua geração extinta, 
transformados pela mestiçagem e pela união violenta do europeu com o índio. A morte 
gloriosa de Tabira configura-se com uma figura nostálgica de um passado honroso para 
sua tribo, um passado que o Índio de O Canto do Índio sente necessidade de abandonar; 
um passado que já não pertence a Marabá; e de que Índio, em Visões, sente saudades, 
































3.4. Guerreiros: retratos de uma civilização perdida 
 





 O tema essencial da história da formação de um elemento indígena é a guerra. 
As tribos viviam em função das batalhas, esta organização remonta aos tempos mais 
antigos. A facilidade com que se encontra para fazer alianças com os índios contrasta 
com a facilidade de torná-los inimigos, e, por qualquer motivo que seja, desde os mais 
simples, a ofensa se torna imperdoável, sendo esta ira transmitida de geração a geração. 
E não se dão por perdoados enquanto um dos lados não for destruído. 
 A virtude de um guerreiro não estava na quantidade de guerreiros que conseguia 
matar, as palavras de Tabira cristalizam a honra que se tem de matar apenas um 
guerreiro: – Basta, vis, por vencer-vos um só! (T, 176). A força e a destreza guerreira e 
acima de tudo o heroísmo atingiam o ápice da honra numa morte honrosa. As palavras 
de Tabira, quando aparece ao final do poema, cravejado de muitas setas, semelhante à 
imagem de um porco espinho, quebrando setas que impediam os passos, do rosto 
banhado de sangue, arranca sem dó uma flecha com o olho espetado, mostrando a seus 
matadores como se fosse um troféu de honra ao mérito; incitando ainda mais a ira nos 
inimigos. É a evocação de um herói homérico junto às muralhas de Tróia. 
 Porém, se a morte no campo de batalha é motivo de honra, semelhante à de 
Tabira, por outro lado, morrer num banquete antropofágico é motivo de honra maior, o 
prisioneiro não se demonstrava intimidado diante de um ato repugnado pela cultura 
ocidental. Quando cantava os seus feitos de morte, dizia ao matador que os que ali 
estavam não iriam comer a sua carne, e sim a carne de seus parentes, porque havia 
comido os pais, entre outros membros de muitos daquela tribo; estava ali para ser morto 
e comido, mas os seus parentes e amigos haveriam de vingar a sua morte. 
 Assim, baseado numa sociedade guerreira, Gonçalves tenta extrair a maior 
pureza dos costumes indígenas, a fim de reconstruir por intermédio de uma pragmática 
poética o que as convenções históricas repeliram e compeliram para o esquecimento. 
Para isto examinaremos alguns poemas que tratam deste tema. 
 O Canto do Guerreiro, portanto, pertence a uma dimensão poética que trata com 
otimismo os feitos do índio, mas convém dizer que por trás do aparente otimismo que 
Gonçalves atribuiu a este poema – haja vista que é o único dentre a sua obra indianista 
que não trata explicitamente a destruição a que os índios se submeteram por causa da 
chegada dos europeus – há um pessimismo no próprio cântico. 
 O Canto do Guerreiro canta os feitos e a bravura de um combatente indígena; de 
todas as honras e gostos da vida, nenhuma era maior para os índios do que matar e 
tomar nomes nas cabeças de seus inimigos
254
. O poeta estabelece um diálogo entre o 
chefe indígena e sua tribo, onde apenas um interlocutor dirige o seu canto e suas 
indagações; ao mesmo tempo, o ato em que o chefe indígena convida seus guerreiros 
para ouvir seu cantar é também a maneira como o poeta convida o seu leitor para ouvir 
o cântico do bravo guerreiro. 
 Na primeira estrofe, o poeta abre um cenário de uma selva intocada pelos 
colonizadores, as primeiras palavras são direcionadas por um interlocutor que não é o 
guerreiro, como se fossem uma informação ao leitor quanto ao local e o que se há-de 
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cantar: na selva intocada pelos colonizadores, façanhas de bravos não geravam 
escravos, que valorizavam a vida sem guerra e lidar. Então surge o guerreiro que 
conclama: 
_ Ouvi-me, Guerreiros. 
_ Ouvi meu cantar. (CG, 7, 8) 
 O soldado começa a dirigir palavras que se assemelham em muito às 
características de Tabira, – o chefe e soldado valente, que ninguém cumpria mais o 
tratado do que ele, que ninguém menos se aterrorizava diante dos perigos, ninguém 
corria mais aos acenos da guerra – assim o Guerreiro também celebra a sua valentia 
acima de todos os homens. 
Valente na guerra 
Quem há como eu sou? 
Quem vibra o tacape 
Com mais valentia? 
Quem golpe daria 
Fatais, como eu dou? (CG, 9-14) 
 Nos poemas épicos de Gonçalves, percebe-se a grande presença dos costumes de 
guerreiros embrutecidos; na sociedade indígena a sobrevivência de um guerreiro era 
alimentada pela honra e fazia parte do ritual da vida. À semelhança da cultura 
homérica
255
, o indígena gonçalvino adquire consciência do seu valor pelo 
reconhecimento da sociedade a que pertence, mas para ganhar este reconhecimento era 
necessário se tornar um guerreiro valente. Mas ser o melhor era imprescindível, porque 
os melhores sobreviviam e tornavam-se comandantes nas guerras e chefes das tribos. 
 O Guerreiro continua cantando seus feitos de guerra, ninguém melhor que ele 
guiava a flecha emplumada na direção correta; havia capturado mais inimigos que 
todos; e indaga quem com mais energia cantava os seus feitos. Depois de cantar seus 
feitos de guerra, o Guerreiro canta a sua destreza na caça: 
A onça raivosa 
Meus passos conhece, 
O imigo estremece, 
E a ave medrosa 
Se esconde no céu. (CG, 35-39) 
 Em seqüência o Guerreiro afirma que quando reboa as matas com os sons do 
Boré, mil arcos se encurvam, mil setas voam, mil gritos retumbam, mil homens de pé. O 
Guerreiro tinha mil soldados à sua disposição, e eram todos valentes guerreiros, que 
numa guerra todos atendiam ao pedido, e depois de encurvarem seus arcos, dispararem 
suas setas, todos os soldados de pé gritavam. A destreza com que escreve seus 
guerreiros é típica do estilo gonçalvino: 
Lá vão pelas matas; 
Não fazem ruído: 
O vento gemendo 
E as matas tremendo 
E o triste carpido 
Duma ave a cantar, 
São eles – guerreiros, 
Que faço avançar. (CG, 53-59) 
 Eis uma face pessimista do poema: os ventos não gemem; as matas não tremem 
no sentido indicado e as aves não possuem pranto lastimoso. Mas o poeta fez o vento 
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gemer, como quem derramava lamentos; as matas tremeram como quem é movimentado 
convulsivamente pelo vento lamentoso; e o cântico de uma ave se torna um triste 
carpido. O poeta poderia ter simplificado o canto melancólico da ave solitária, porque o 
cântico dela é triste. A afirmação triste carpido, o termo triste por si só inspira a 
melancolia do canto da ave, mas o poeta reforça a tristeza, o triste carpido, como o triste 
barulho de uma ave, o triste pranto lastimoso. 
 O poeta abre uma lacuna, porque é que o vento gemia? Porque a mata tremia? 
Porque o canto de uma ave soava tão melancólico? Enquanto ao som da melodia 
deprimente da ave, seu exército avançava por entre a mata que se movimentava pelos 
soluços do vento. 
Embora se possa conceber a idéia de que os índios não tinham fronteiras 
políticas, semelhante aos países europeus daquela época, no entanto, os índios 
estabeleciam fronteiras com vários grupos tribais, com os quais viviam continuamente 
em guerra
256
. A partir disto podemos perceber porque a guerra possuía um caráter 
notório, porque dizia da tribo, do domínio e de sua extensão. O Guerreiro canta o seu 
exército e a sua força. Seu exército era composto de mil guerreiros que deixavam os 
campos juncados de mortos, no entanto nenhuma alma dentre os seus se perdia: 
Mil homens viveram, 
Mil homens são lá. (CG, 66, 67) 
 Para consolidar os pressupostos macambúzios do poema, cujas descrições eram 
do canto triste da ave, e da mata que tremia pelo movimento causado por um vento 
queixoso, como sinal de tristeza pela morte que pairava no ar, cujos ares flechados 
deixavam os campos juncados de mortos, como quem expressa às dores dos inimigos do 
Guerreiro, o poeta decide encerrar sua obra épica com a força imperadora da 
melancolia: 
E então se de novo 
Eu toco o Boré; 
Qual fonte que salta 
Da rocha empinada, 
Que vai marulhosa, 
Fremente e queixosa, 
Que a raiva apagada 
De todo não é, 
Tal eles se escoam 
Aos sons do Boré. 
_ Guerreiros, dizei-me, 
_ Tão forte quem é? (CG, 68-79) 
 O Guerreiro compara seu exército com uma fonte que salta da rocha 
balburdiando, vibrando por um entusiasmo de descontentamento. Porque por mais que 
haviam vencido a batalha, não perecendo uma só alma entre eles, e deixando assim o 
campo juncado de mortos, saem descontentes, porque a ira não está apagada. O que 
deveria ser um canto de celebração vitoriosa torna-se um canto queixoso, que parte do 
otimismo de um exército nativo que só sabe vencer, – cujo cantor é o mais forte entre 
seus soldados – para o pessimismo, porque a vitória não é completa, a vingança não foi 
capaz de aniquilar a cólera. 
Poderíamos estabelecer um paralelo entre o caráter anti-épico de O Canto do 
Guerreiro com Eneida. Nas narrativas clássicas, os deuses prevêem os acontecimentos, 
mas eles também estão configurados em figuras de linguagens „ocultas‟ dentro do texto, 
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em Eneida, por exemplo, a tragédia de Dido é uma antecipação da morte de Turno
257
. 
Assim a expressão melancólica da natureza anunciada na estrofe VII, quando o exército 
do Guerreiro se retirava para a batalha, era a antecipação da melancolia da última 
estrofe, quando seu exército se retiraria vitorioso, porém queixoso dos campos de 
batalha. Como quem vence o inimigo, mas não é capaz de espantar de dentro de si a 
cólera que ele causou. 
Se, em O Canto do Guerreiro o poeta quis celebrar a glória dos feitos de uma 
tribo e o poema acaba por encerrar-se com uma vitória insatisfeita e melancólica, em A 
Canção do Tamoio, um canto natalício em que o poeta deveria apenas celebrar o 
nascimento de um guerreiro ideal, acabou por se tornar um canto de lágrimas e 
sofrimentos, ora, o nascimento é visto numa escala disparada como a fase áurea da vida 
humana. Primeiro porque é o início de uma vida, segundo porque adquire as dimensões 
de conservação da raça. Mas aquilo que deveria ser uma celebração de vida e felicidade 
torna-se um poema de infelicidade e lágrimas, a começar pelos primeiros cantos: 
Não chores, meu filho; 
Não chores, que a vida 
É luta renhida: 
Viver é lutar. (CT, 1-4) 
As palavras dirigidas ao guerreiro que acaba de nascer demonstram com que 
pessimismo é vista a vida nas Tabas. As lágrimas faziam parte nos rituais indígenas, 
quando tinham hóspedes choravam como quem sofre com aquele que sente saudades de 
seu rebento. As lágrimas podem ocupar duas categorias para o elemento indígena, as de 
repulsa e as de celebração, da honra ou da desonra. Isto está configurado no poema I-
Juca Pirama, as lágrimas do prisioneiro diante da morte foram a causa da maldição de 
seu pai, porque elas envergonhavam e traziam a desonra sobre a tribo Tupi; já as 
lágrimas do velho Tupi, diante da bravura do filho ao requerer a honra que lhe é devida, 
ao se submeter ao ritual, conforme deveria ser; eram as lágrimas de honra, de glória, de 
celebração. 
Mas, em A Canção do Tamoio, o “eu” lírico pede ao que nasce para que não 
chore, porque a vida é semelhante a um combate que aos fracos abate, mas que aos 
fortes e bravos só pode exaltar. O homem forte não teme a morte, só teme fugir. Estas 
palavras evocam novamente a semelhança com o guerreiro Tupi feito prisioneiro pelos 
Timbiras em I-Juca Pirama, porque o guerreiro, quando implora por sua vida, fez 
porque tinha medo que o pai o considerasse ingrato, todavia receia que os Timbiras 
pensem que está fugindo da morte, e quando as palavras do chefe Timbira cristalizam a 
sua dúvida em realidade, o guerreiro Tupi desiste de partir, querendo retornar ao ritual. 
Mas o poeta encontra um otimismo no sofrimento que a morte pode causar, o da 
honra: 
Domina, se vive; 
Se morre, descansa 
Dos seus na lembrança, 
Na voz do porvir. 
Não cures da vida! 
Sê bravo, sê forte! 
Não fujas da morte, 
Que a morte há de vir! (CT, 25-32) 
Eis o otimismo: dominar enquanto viver; e quem morre descansa; o conselho 
para não fugir da morte, vem como uma esperança, porque a morte há-de vir, portanto é 
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melhor morrer com honra do que esperá-la, e ao cabo disto, não findar como aquele que 
foi; ou seja, para o índio não basta viver, morrer como viveu é essencial. A morte nos 
campos de batalha sempre significou morrer como um herói esforçado para as 
sociedades primitivas. 
A reivindicação prossegue pelos cantos subseqüentes, um guerreiro Tamoio 
devia ser valente, o suficiente para se abster da vida diante da situação adversa que esta 
exigisse, deveria representar a tribo na guerra ou na paz e o grito de guerra deveria 
retumbar nos ouvidos dos inimigos, pior que o silvo das setas ligeiras, pior que o trovão. 
O trovão, representando o poder de Tupã, era um dos elementos mais temíveis para o 
índio; pelo que aí se percebe o terror que o guerreiro ideal deveria causar nos inimigos. 
E que o nome quando fosse proclamado nas tabas inimigas não fosse ouvido sem causar 
prantos e dores. 
Mas o poeta reconhece que os grandes também se abatem, e esta imagem 
podemos perceber no chefe dos Gamelas (Os Timbiras) e em Tabira. Segue-se então o 
conselho para o nobre guerreiro que cai diante do inimigo: 
E cai como o tronco 
Do raio tocado, 
Partido, rojado 
Por larga extensão; 
Assim morre o forte! 
No passo da morte 
Triunfa, conquista 
Mais alto brasão. (CT, 65-72) 
A morte de um guerreiro pode assumir duas dimensões, primeiro semelhante às 
ervas do campo que vivem tapadas pelo sol e morrem facilmente quando expostas a ele; 
ou como a copa das árvores frondosas que são as primeiras a ser tocadas pelo poder 
consumidor dos raios, isto é, pelo poder de Tupã. Cabia ao guerreiro diante da morte 
escolher como queria morrer, na forma gloriosa como Tabira cravejado de setas, porém 
ainda capaz de afligir a ira no coração dos inimigos; ou como aquele que chorou diante 
da morte na presença dos Timbiras e que teria morrido vergonhosamente se tivesse 
caído diante dos Aimorés, mas que, por sorte do ritual Timbira, teve a oportunidade de 
se redimir alcançando a honra que ameaçou perder; triunfando com o mais alto brasão. 
Mas A Canção do Tamoio, de celebração do nascimento de um guerreiro ideal, 
possui um pessimismo, não apenas porque o nascimento de um guerreiro indígena seja 
uma estilização nostálgica daquilo que não se deixa mais cantar, mas porque os 
conselhos de como ser um bom lidador estão carregados de sofrimento, um dia vivemos 
e o homem que é forte não teme a morte (CT, 9-11); não se anuncia a morte para quem 
acaba de nascer, aliás, a morte é algo que passa longe diante do nascimento; mas o poeta 
anuncia, num misto de felicidade e tristeza, de vida e morte. Num misto em que a 
felicidade está configurada no nascimento de um novo guerreiro, mas da tristeza de que 
a vida é como uma luta que aos fracos abate e aos fortes só pode exaltar. Não existe luta 
que não exija esforço, o esforço necessita da coragem; a coragem é a firmeza de ânimo 
diante do perigo. Viver, para o índio, é, portanto, um constante perigo, em que dela só 
se sai dele de um jeito, morto (CT, 32). 
Se em A Canção do Tamoio a celebração do nascimento de um guerreiro ideal 
está configurada numa esperança melancólica, e em O Canto do Guerreiro o poeta quis 
celebrar a glória dos feitos de uma tribo e o poema se encerra numa vitória insatisfeita e 
sorumbática, em O Canto do Piaga a merencória ocupa as três partes que compõem o 
poema, porque se em O Canto do Guerreiro ainda havia o fio de esperança numa guerra 
honrosa, e em A Canção do Tamoio ainda havia uma esperança de honra para aqueles 
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que morrem como um herói esforçado; O Canto do Piaga, por sua vez é completamente 
apocalíptico, porque narra apenas ruína, desgraças e destruições que sobreviriam sobre 
os indígenas. 
 Na primeira parte do poema, o “eu” lírico, personificado num Piaga, conclama 
os guerreiros para ouvirem seu canto: 
Ó Guerreiros da Taba sagrada, 
Ó Guerreiros da Tribu Tupi, 
Falam Deuses nos cantos do Piaga, 
Ó Guerreiros, meus cantos ouvi. (CP, 1-4) 
 Os Piagas, descendentes dos Caraibebes, abençoavam os guerreiros quando estes 
partiam para algum empreendimento guerreiro. O Piaga era, portanto, uma espécie de 
líder religioso dentro de sua tribo: profetizavam o futuro, proibiam determinadas ações e 
curavam os doentes, porque eram os conhecedores das plantas e dos fins medicinais de 
cada uma. No poema, o Piaga conclama todos os guerreiros para ouvirem o seu canto, 
porque através dos cantos dos Piagas é que os deuses se faziam ouvir pela tribo. 
Constituindo-se, desse modo, num elo entre o mundo material e o espiritual, o 
piaga, – intérprete das mensagens dos deuses – é o operador da consciência do destino 
trágico que estava reservado aos povos indígenas
258
. 
 Na estrofe seguinte, a melancolia se expõe logo na primeira frase: Esta noite – 
era a lua já morta (CP, 5). O índio nunca viu a noite com bons olhos, geralmente à 
noite as pessoas não se ausentavam da taba, e quando estavam numa excursão guerreira, 
juntavam o bando apenas num local para passarem a noite, as guerras se faziam apenas 
durante o dia. Das poucas atividades que à noite se faziam, estavam às festas, todos se 
reuniam no centro da taba para festejarem por toda a noite. Portanto ao citar esta noite, 
o poeta reúne todos os medos indígenas, porque o poder de Anhangá crescia ao 
anoitecer, (OT, II, 88). 
 Os deuses indígenas eram físicos e Jaci, a divindade protetora dos amantes e da 
reprodução
259
, era identificada na sua forma material na lua. A expressão era a lua já 
morta traz consigo o sentido imperativo de que o poder de Jaci deixava-se de fazer, pelo 
que o Piaga cita o raiar do dia, quando os poderes de Anhangá iam enfraquecendo e os 
de Jaci se dissipando. O Piaga queixa-se de ser já quase dia, quando ainda Anhangá o 
vedava sonhar; os sonhos nas sociedades primitivas tinham caráter peculiar, porque por 
intermédio deles os chefes tribais conduziam a sociedade. 
 Enquanto Anhangá vedava o Piaga de sonhar, o chefe religioso acorda com uma 
voz rouca que o chamava; abre os olhos, inquieto e medroso, e contempla um pau 
ardendo de resina fumosa. De repente surge um fantasma gigantesco a seus pés e um 
crânio liso ao pé do Piaga, e uma cobra feia enroscada no chão. O piaga sente o sangue 
gelar nas veias e o corpo tremer pelo horror da visão; sentia o horror penetrar-lhe na 
pele, o frio vento bater-lhe no rosto. Porque o fantasma tinha um aspecto asqueroso, e 
mais uma vez conclama o Piaga os guerreiros para ouvirem o seu canto. 
 Ao entrarmos na segunda parte do poema, a Visão começa a falar ao Piaga, a 
indagação Por que dormes se faz ouvir duas vezes (CP, 25, 27), porque o chefe 
religioso dormia como quem não tinha motivos para se preocupar. E as palavras de 
tristeza, de ruína, de destruição, ganham vida nas advertências. Haja vista que na 
primeira parte do poema, a horrenda visão do Piaga era prenúncio do desespero que, 
tomaria partido na segunda e na terceira parte. 
Tu não viste no céu um negrume 
Toda face do sol ofuscar; 
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Não ouviste a coruja, de dia, 
Sons estrídulos torva soltar? 
 Diziam as lendas indígenas que a coruja advinha à morte das pessoas, o som 
estridulante que a coruja soltava durante o dia eram anúncios de que a morte se 
aproximava da tribo. Tupã, divindade poderosa que manifestava o seu poder no trovão e 
no relâmpago, ganhava a sua materialidade maior no sol, portanto a face do sol a ocultar 
de dia significa a perda do poderio de Tupã, fato que seria cantado em Deprecação, a 
morte anunciada pelo canto da coruja, e o negrume a invadir o céu, a copa das árvores 
no bosque a vergar-se e a gemer, a imagem da lua esfogueada, da cor de sangue, são 
imagens cruéis da morte que aguardava a tribo do Piaga. 
O poeta utilizou o termo Visão para descrever o caráter da ruína que chegaria 
sobre a Taba, é o mesmo caráter que encontramos no livro de Apocalipse, ou seja, a 
destruição de uma nação equivale à destruição do mundo
260
. A imagem do sol que 




 A segunda parte encerra, conclamando todos a ouvirem os anúncios do 
fantasma, os sons do fiel Maracá, porque os deuses protetores fugiram da Taba, e o grito 
desesperado demonstra o horror que sobressalta o Piaga por causa da visão horrenda e 
da fuga dos deuses da Tapa: 
Ó desgraça! ó ruína! ó Tupã! (CP, 44) 
 Para entrarmos na terceira parte, é necessário estabelecermos uma analogia com 
Eneida. Palante, filho de Evandro, é executado por Turno, mas antes de ser abatido grita 
diante de Turno palavras que expressam a pequenez da morte diante da honra que ele 
obteria
262
. Evandro não sabia que a aliança com um amigo aparente conduziria a sua à 
destruição de sua comunidade, representada na morte de Palante
263
. 
 As palavras da visão do Piaga, expressa na primeira estrofe da terceira parte do 
poema, denunciam já a existência daqueles monstros nas florestas da Taba, citava 
obviamente os colonizadores. Estes “monstros” que estavam na floresta estabeleceram 
seu domínio através da aliança e da troca de matérias primas indígenas por matérias 
manufaturadas européias. A semelhança da aliança de Evandro com Eneias, que só lhe 
trouxe a morte e a desgraça no seio do seu povo, perdendo o seu próprio filho, causa o 
reflexo na união do português com o índio que também lhe trariam a dor e a morte. 
 Sobressaltado pelo desespero, o Piaga pergunta, na sua Visão, o que o monstro 
estava a buscar nas terras indígenas, e a resposta que o Piaga recebe contém um valor 
poético de desesperação em nada inferior a qualquer de suas obras; o quadro 
apocalíptico que Gonçalves pintaria posterior a esta pergunta, sem dúvida, é o ápice da 
beleza desta obra singela, que, ao lado da Canção do Exílio e de Deprecação, se torna a 
expressão mais comovedora dos Primeiros Cantos. 
Não sabeis o que o monstro procura? 
Não sabeis a que vem, o que quer? 
Vem matar vossos bravos guerreiros, 
Vem roubar-vos a filha, a mulher!  
 
Vem trazer-vos crueza, impiedade - 
Dons cruéis do cruel Anhangá; 
Vem quebrar-vos a maça valente, 
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Profanar Manitôs, Maracás.  
 
Vem trazer-vos algemas pesadas, 
Com que a tribu Tupi vai gemer; 
Hão-de os velhos servirem de escravos 
Mesmo o Piaga inda escravo há de ser?  
 
Fugireis procurando um asilo, 
Triste asilo por ínvio sertão; 
Anhangá de prazer há de rir-se, 
Vendo os vossos quão poucos serão. (CP, 61-76) 
 Morrer na batalha era a maior honra que um guerreiro indígena poderia alcançar, 
o indianismo de Gonçalves está cheio de personagens assim: o herói central de I-Juca 
Pirama; Tabira; o chefe dos Gamelas no canto I de Os Timbiras, entre outros 
personagens. Mas a morte anunciada em O Canto do Piaga, não se refere às mortes 
honrosas citadas acima. Perder uma batalha não equivale para os índios perder a honra, 
pelo contrário, é a prova cabal de sua bravura. A morte referida se tornaria vergonha 
para os sobreviventes, porque seriam vencidos sem combate. Seriam vencidos a troco 
das convenções comerciais das quais se viram vítimas, pouco a pouco; àqueles que não 
morressem nos campos de batalha iam se tornar vítimas da mutação racial. 
 O monstro vinha para roubar as filhas e as mulheres dos guerreiros. O poema 
Marabá é a demonstração fiel dessa mutação racial causada no seio da família indígena. 
O defloramento das moças indígenas não ocorria necessariamente no casamento, 
conforme já dissemos, e os pais muitas vezes recebiam recompensa cedendo as filhas a 
qualquer varão, e a mestiçagem encontrou nisso a força que precisava para evoluir
264
. 
No advento da chegada dos portugueses ao Brasil, no primeiro registro em língua 
portuguesa, a carta da descoberta do Brasil de Pero Vaz de Caminha, o escritor se 
mostrara fascinado pelas mulheres índias que andavam completamente nuas, 
descrevendo-as mais bem feitas do que as mulheres européias, obviamente que a índia 
nua chamou muito mais a atenção dos colonizadores do que os índios nus. 
 Na estrofe subseqüente do poema, a visão denuncia que o monstro vinha trazer 
os dons cruéis do cruel Anhangá; profanar as divindades sagradas e o Maracá. Anhangá 
era responsável por castigar aqueles que não vivessem de acordo com os bons costumes, 
ou que não mostrassem destreza nas batalhas, e que aprisionassem diversos inimigos, 
sacrificando-os nos rituais de antropofagia
265
. No poema Deprecação, o poeta colocara 
os portugueses como enviados de Anhangá, que detinham os poderes de Tupã; em O 
Canto do Piaga, o poeta confirma a mesma versão, vinham como enviados de Anhangá, 
com os dons cruéis da cruel divindade, que era castigar os índios. A primeira impressão 
que os índios tiveram dos portugueses é que estes seriam filhos ou enviados de Tupã, 
porque estes detinham o poder do trovão, personificados no barulho e na destruição que 
as armas de fogo produziam. Posteriormente, e já em Deprecação, o poeta figura isto, 
os índios perceberiam que os portugueses detinham os poderes de Tupã, embora fossem 
enviados por Anhangá, eis o porquê do pessimismo, a razão do anuncio apocalíptico de 
O Canto do Piaga. O clamor estabelecido no poema Visões se faz ouvir no canto do 
piaga: 
Treme – ó povo Tupi – já não és povo 
Eleito de Tupã. (V, 110, 111) 
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Tupã havia deixado a Taba sagrada, o seu rosto coberto com um denso velâmen 
de penas. As divindades protetoras das tabas haviam fugido, o monstro haveria de 
profanar os Manitôs. Prova desta profanação é que os Jesuítas ignorariam todas as 
divindades indígenas escolhendo Tupã e Anhangá para representarem na língua 
indígena o mundo sobrenatural governado por Deus e Satanás, o bem e o mal. 
Na estrofe seguinte, o monstro trazia aos índios duras algemas e haveria de 
transformar os velhos em escravos, e até mesmo o Piaga haveria de escravo tornar. A 
imagem que o poeta fornece ao futuro insólito e cruel dos Tupis coincide exatamente 
com o final das tribos Tabajaras no final do poema Tabira, transformados em escravos 
para o serviço da colonização. 
A indicação de que os velhos se tornariam escravos, inclusive o Piaga, é a maior 
profanação que se pode causar no seio da tribo Tupi. Na cultura primitiva, os velhos 
possuíam lugar de respeito, porque tinham maiores experiências e conhecimentos e, por 
isso, estavam incumbidos de educarem os mais novos. Entre os gregos, um príncipe 
sempre era educado por um velho, tal sucede com Aquiles educado por Fénix
266
, ou a 
figura de Mentes por trás do príncipe Telêmaco
267
. Porque numa sociedade primitiva 
tudo está baseado na experiência, os mais novos não têm experiência, portanto não têm 
nada para ensinar, cada geração que alcançava a sua velhice tendia, portanto, a 
estabelecer os mesmos costumes. A figura de Tabira é a prova de que os velhos 
serviriam de escravos, porque o chefe Tabajara era experiente, já havia atravessado 
diversas guerras, a observância fiel que este faz ao tratado é uma prova de que se 
tornara escravo dos lusos, em contrapartida, os lusos traidores dormiam em paz na 
crença do tratado, porque conheciam o seu fiel servo. 
A penúltima estrofe, sem dúvida uma das formas inspiradoras de I-Juca Pirama, 
nesta estrofe a visão do Piaga denuncia que os Tupis fugiriam procurando asilo por 
entre o ínvio sertão. Em I-Juca Pirama, o prisioneiro vagava com o pai cego pelo ínvio 
sertão, porque perdera sua tribo numa razão ignorada pelo poeta, descrita apenas como 
as aflições do destino que Tupã causou, obviamente que o poeta se referia à fuga dos 
índios da costa, causada pela ocupação portuguesa, que está prefigurada e testemunhada 
em O Canto do Piaga. 
No último canto, a visão demonstra em meio de tantos pessimismos um fio de 
esperança, porque os deuses indígenas conjuravam interromper a ira de Anhangá: 
Vossos Deuses, ó Piaga, conjura, 
Susta as iras do fero Anhangá. (CP, 77, 78) 
Porém novamente, como quem lembra o mal que está feito, a visão se deixa esmorecer, 
e grita o seu último canto, cheio de desgosto e infortúnio, para depois se calar. 
Manitôs já fugira da Taba, 
Ó desgraça! ó ruína! ó Tupã! (CP, 79, 80) 
 O tom solene que permeia o texto harmoniza-se de tal maneira com os maus 
presságios revelados pelo Piaga que o complexo rítmico do poema, marcado pelos 
versos eneassilábicos, é dado pela predominância do anapesto que se tornou uma 
espécie de célula rítmica de toda a sua poesia indianista. É da combinação do 
movimento anapéstico com uma recorrente rima aguda, que marca os segundos e 
quartos versos de suas vinte quadras, resultando o tom apocalíptico que percorre as três 
partes de O Canto do Piaga
268
. 
No entanto, as desgraças prenunciadas pela natureza trazem consigo um aspecto 
mais dramático ao destino dos selvagens, uma vez que, ao contrário dos cristãos que 
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podem ser salvos, caso se mantenham fiéis aos ensinamentos e normas de Deus, os 
índios são empurrados para um beco sem saída, pois o seu destino atroz não depende da 
crença nos deuses, já que está diretamente relacionado à presença dos colonizadores 
lusos que, impiedosos, os condenam tanto à destruição quanto à escravidão
269
. 
 O piaga estava presente em todas as decisões da tribo, os sonhos por ele 
explicados não se separam da realidade física, que para Ricardo
270
, o poeta teria 
compreendido que o sobrenatural para o índio é que é o natural; do mesmo modo que o 
natural é o sobrenatural. 
 Gonçalves dá grande importância ao “onírico”, ao “mágico”, aos “ritos 
semibárbaros do Piaga”, o poeta se limita, contudo, no que concerne a teogonia 
selvagem a Tupã e Anhangá, referindo-se uma só vez a Caraibebe em Os Timbiras. Não 
fez menção a Rudá e quanto aos mitos não alude a Tamuí, Jaci, Saci Pererê, Jurupari, 
Curupira, Maraguigana, Caapora, Boitatá; nem aos mitos históricos da lenda Tupi, 
como Sumé e Tamandaré
271
. 
 A respeito das lendas e do fabulário indígena, ainda mais escasso, Ricardo
272
 
indaga por que não os teria melhor aproveitado? Salvo num fragmento de um poema, 
denominado Poema Americano, que está entre os versos póstumos, é que o poeta 
resolveu descrever uma das mais poéticas lendas da teogonia Tupi, Gonçalves não 
deixou seduzir muito por esse aspecto do nosso indianismo. 
 É verdade que, em outros poemas, aludiu Gonçalves Dias ao monstro marinho, 
que parece confundir-se com “urupiara” tão falado pelos cronistas coloniais como 
Gabriel Soares e Simão de Vasconcelos; a “mãe d‟água”, uma “Náiade moderna” que 
habita no fundo dos rios; e ao gigante de pedra, mito que corresponde àqueles gigantes 
armados, de temerosíssima grandeza a que alude D. Francisco Manuel de Melo. 
Gigantes que nasceram, não do sangue de Omanos, mas da confusão de promontórios 
com seres fantásticos pela sua grandeza
273
. 
 O mundo perfeito do passado é a inspiração de toda poesia indianista, as 
primeiras palavras do Poema Americano, nos conduz através da nostalgia a esta época 
feliz, é neste poema que Gonçalves evidenciaria o surgimento dos guerreiros indígenas, 
da discórdia e do que levara os nativos à ruína. 
Fértil a terra produzia outrora 
Deleitosa em abundância: em toda a quadra 
Lourejava o caju, pendia o milho 
Das verdes hastes – uberosas glebas 
Aqui, ali, rachavam-se, mostrando 
A macaxeira, o aipi – da vida esp‘rança. 
Piscoso o rio, as margens povoadas, 
Pingue a floresta, semelhante à fera 
Que ao recém-nado filho as tetas duras 
Cópia de leite incômodo apresenta, 
Tal se mostrava a natureza – outrora. (PA, 1-11) 
É impossível não percebermos o pessimismo nestas frases, porque o que está em 
pauta não é um passado feliz, mas um presente fracassado, um futuro comprometido; a 
lembrança da terra fértil é algo que pertence ao passado, é nele que os rios possuíam 
suas margens povoadas, por trás desse passado feliz está a morte, a ruína que 
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encontraram. Nos versos seguintes o poeta denunciaria pelas palavras do Piaga quais os 
reais motivos que levaram a ruína aos nativos. 
O poeta exalta a sabedoria do Piaga que se tornava mais sábio com o passar dos 
anos, semelhante ao ipê que ganha mais cerne ao tronco. Descortina-se então as 
palavras de mau agouro para os nativos pela boca do Piaga: os dons do Ibaque, são do 
Ibaque outra vez, já não são vossos (PA, 23, 24), os deuses dão aos indígenas duas 
opções: rasgar o seio da terra e fecundá-la com ímprobo trabalho (PA, 27-33) ou em 
duras festas enquanto os hinos da vitória soam, com langor celebrar cruentas guerras 
(PA, 45-50). Os índios escolheram a guerra, enquanto que o labor ingrato e duro da 
agricultura deveria ficar por conta da turba mulheril (PA, 51-53). 
O Piaga põe-se a prenunciar as duras lides dos guerreiros indígenas: com arma 
igual sereis nunca vencidos (PA, 57), obviamente que o que está por trás disso é a 
infelicidade daqueles que foram vencidos sem combate, o combate com as armas 
adequadas, não com os poderes de Tupã relegados aos portugueses. Pós estas palavras, 
o Piaga revela, as discórdias entre as tribos seriam a causa da destruição (PA, 60-64). 
Mal atendem aos últimos conselhos: 
―À guerra! à guerra, amigos – todos bradam, (PA, 65, 66) 
As palavras do poeta denunciam a ingenuidade e a falta de precaução dos 
indígenas, mal havia o Piaga de lhes advertir acerca do mal que a guerra poderia causar 
à Tribo e já estavam a bradar pela batalha. Na posse do tacape lhes fora dada a posse da 
terra (PA, 82-95); invadiram conquistando, e de sangue se embriagaram, e com o passar 
dos anos, já nas tabas opulentas, folgavam de ouvir mesclados dialetos, e nem 
perceberam que iniciaram os combates no seio da Tribo, então o poeta dirige a triste 
pergunta: 
– Um Deus, que vale? 
Que prestam seus avisos, quando o ódio 
Crava raiz na terra ensangüentada, 
E à vingança o guerreiro excita e impele? (PA, 105-108)  
Os nativos não haviam prestado atenção às palavras de precaução que o Piaga 
lhes ensinou. E o poeta nos dirige para a terceira parte do poema, para o canto agoureiro 
da Acauã. 
A Acauã é um gavião, branco-sujo, que se alimenta de cobras; segundo a 
teogonia Tupi, o canto dessa ave era de mau agouro; o poeta convida à prudência dos 
indígenas para os sentidos que vinha nos gemidos da Acauã (PA, 111), a referência 
gemido já denota o sofrimento que o poeta quis expressar, doutra forma teria expressado 
apenas canto. No canto da Acauã estavam os suspiros dos antigos heróis, e que os netos 
não eram capazes de perceber (PA, 112-117). 
Na terceira parte do poema, o poeta narra a união entre Cranjé filho de Imbé 
com Taoba. As conquistas de inúmeras terras é o fruto da união entre estes chefes 
indígenas, e após inúmeros triunfos a terra dá aos conquistadores ovantes folga. Noutra 
parte Taoba segue tranqüilo pelas florestas, sem armas, encontrando numa branca praia 
cintilante muitas donzelas, mas apenas uma é que interessa o guerreiro, é Tapera, a 
quem os cariris denominaram. Mal sabia o chefe guerreiro que Tapera seria a causa da 
desunião no seio da tribo. Queria Taoba que os guerreiros invejassem a mulher que 
possuía (PA, 185, 186), mas não sabia que tão grande mal lhe aguardava: 
Presa infeliz! funesto encontro aquele, 
Mal entra no arraial, vendo-a tão bela 
Rudos e feros os corações se enlevam, 
Porém de Imbé com mais violência a chama 
Se lhe ateia no peito – tudo olvida, 
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Cedendo ao impulso de fatais desejos, 
A empresa começada, a própria glória, 
Guerras, conquistas – tudo – desde essa hora, 
Daquele ser na posse os seus anelos 
Concentra; e fora dele o mundo é nada. (PA, 194-203) 
Imbé se acha no direito de possuir Tapera, alegando que a mais bela cabe ao 
mais valente, e que a ninguém cede (PA, 218, 219); e Taoba lhe replica dizendo  – 
exceto a mim somente (PA, 220), e freme-lhe no peito o ominoso colar. A discórdia 
inicia-se com a chegada de Tapera, mas essa discórdia já havia sido prenunciada na 
primeira parte do poema pelas palavras do Piaga, na segunda parte o poeta evidenciou o 
significado do canto da Acauã, cuja expressão carregava os suspiros dos antepassados, o 
poema sugere-se inacabado, porque a discórdia entre Imbé e Taoba não prossegue, 
acabando com as palavras de Taoba e com a fremência do seu colar que ostenta 
orgulhoso. 
Todavia, inacabado, Poema Americano é um dos poucos em que o poeta tentou 
representar as lendas indígenas, salvo o poema Mãe D‘água, em que Gonçalves conduz 
através de cantos tristes uma lenda indígena, porém, com elementos bastantes 
modernos, chegando inclusive muitos críticos a não reconhecerem-no como um poema 
indianista. No entanto o que evidenciamos aqui é de fato o surgimento das batalhas e da 
discórdia no seio das tribos nativas, o poeta denuncia que os indígenas escolheram a 
morte ao escolherem a guerra, porque não prestaram atenção às palavras do Piaga. 
Ironicamente, tendo os restos sombrios dessa violência como substrato, foi 
projetada sobre o índio certa aura de pureza, coragem e capacidade de luta sob 
condições adversas. Sua nova identidade passaria, inclusive, pela coincidência de seus 
algozes terem sido aqueles mesmos que havia “civilizado” a colônia e agora estavam 
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3.5. O que há-de ser morto e que é digno de ser morto 
 
Voltarei gostoso à obscuridade, donde não devera ter saído, e – 
como um soldado desconhecido – contarei os meus triunfos 
pelas minhas feridas voltando à habitação singela, onde me 




Para Simões e Pereira Simões
275
, I-Juca Pirama é considerado o mais perfeito 
poema épico indianista da literatura brasileira. De fato, o poema se tornou a obra prima 
de Gonçalves Dias, por alcançar a sua totalidade que ao ser confrontado com Os 
Timbiras que ficou inacabado devido à morte precoce do poeta. Todavia à semelhança 
de toda produção indianista de Gonçalves Dias, esta obra assume todas as convenções 
épicas e transforma-se num poema anti-épico. 
Numa observação sobre I-Juca Pirama, Franchetti
276
 afirmou: No caso, o 
conflito entre os valores heróicos e a piedade, bem como o fato de o herói ser um dos 
últimos descendentes de uma ―raça extinta‖, emigrando e levando consigo o pai senil; 
permitem ver I-Juca Pirama como glosa americana de um dos textos centrais para 
constituição da cultura ocidental – a Eneida, de Virgílio. Mas Eneias, herói da epopéia, 
é um indivíduo conhecido na história, na mitologia e na literatura, cujo nome aparece no 
título do poema e preexiste à obra de Virgílio
277
. Já o herói gonçalvino não tem nome, 
se move num lugar sem fronteiras, num tempo sem delimitação nem história. Mas todos 
os poemas do indianismo gonçalvino têm um fundo histórico. O poema trata de 
lembranças cujo sujeito e objeto pertencem a um mundo irremediavelmente 
desaparecido, sua matéria heróica carrega a certeza da extinção dos índios, por causa da 
chegada do invasor branco
278
. 
O termo grego Agón se prende a “ago” que significa levar diante de si, referindo-
se ao gado ou aos prisioneiros capturados em guerra. Portanto o conceito de Agón 
designa o resultado de reunir. Pierre Chantraine observa que o sentido mais freqüente de 
Agón em Homero é o da assembléia para jogos, e por extensão, combate
279
. Johan 
Huizinga observa que toda poesia tem origem no jogo: o jogo sagrado do culto, o jogo 
festivo da corte amorosa, o jogo marcial da competição. Exatamente isto que inspirou 
Gonçalves Dias no seu poema I-Juca Pirama
280
. De acordo com Cardim
281
, não havia 
maior festa entre os índios do que as cerimônias de execução e antropofagia dos 
inimigos.  
No meio das tabas de amenos verdores, 
Cercadas de troncos — cobertos de flores, 
Alteiam-se os tetos d‘altiva nação; 
São muitos seus filhos, nos ânimos fortes, 
Temíveis na guerra, que em densas coortes 
Assombram das matas a imensa extensão. (IJP, 1-6) 
A paisagem tipicamente indígena, de um ambiente cercado de tronco e coberto 
de flores, revela o caráter nostálgico do poema, de um tempo em que as nações 
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indígenas viviam em harmonia com a natureza e cultivavam seus costumes no seio da 
terra. Gonçalves apossou-se deste ambiente para escrever os costumes da raça extinta; a 
paisagem ganha conotações épicas ímpares. Os textos épicos gregos e latinos relatavam 
a vida na cidade, as paisagens nómadas rurais ganharam grandes proporções nos textos 
bíblicos mais antigos, mas a medida dos tempos migrou para os ambientes urbanos, tais 
são as diferenças que se percebem entre o Velho Testamento e o Novo Testamento, tal se 
conjuga entre a conquista do patriarca Abraão e do apóstolo Paulo. Porém, a poética de 
Gonçalves não está presa as convenções criadas pelo tempo, por isso o poeta 
maranhense nos conduz a um ambiente campestre descrito com as mesmas 
grandiosidades dos ambientes urbanos gregos e latinos. 
No meio desse ambiente, surge uma nação de ânimos fortes, temíveis na guerra, 
que assombravam as outras tribos. O poeta não esconde as características desta tribo 
guerreira, eram rudes, severos e sua nobreza consistia em serem sedentos de glória. 
Aliás, Jaeger
282
 observaria que os heróis gregos requeriam sua honra em função de sua 
nobreza; à semelhança dos heróis gregos, os Timbiras sabiam apenas vencer. A guerra 
para os povos primitivos só tinha um significado, o da honra. Morrer na guerra 
significava morrer como um herói esforçado
283
. Entre os índios americanos a honra não 
estava apenas para os vitoriosos; morrer na batalha era a honra maior que se podia 
alcançar. 
Gonçalves nos conduz para uma nação Timbira, famosa entre as gentes da 
floresta, o poderio desta tribo tornara-se tão notável entre os povos, que os vizinhos 
enfraqueceram. A típica paisagem épica grega é substituída pela típica paisagem 
indígena brasileira, ao passo que os templos gregos, locais tradicionais dos concílios são 
substituídos pelo centro da taba: 
No centro da taba se estende um terreiro, 
Onde ora se aduna o concílio guerreiro 
Da tribo senhora, das tribos servis: 
Os velhos sentados praticam d‘outrora, 
E os moços inquietos, que a festa enamora, 
Derramam-se em torno dum índio infeliz. (IJP, 19-24) 
As cenas do concílio guerreiro, em torno de um índio que está prestes a ser 
sacrificado, lembram o concílio entre os guerreiros na tragédia Ifigênia em Áulide, de 
Eurípides. Ifigênia seria oferecida em sacrifício, em prol dos Aqueus que partiriam para 
a guerra em Tróia, ao passo que o jovem guerreiro seria sacrificado em nome da honra 
de sua tribo. O concílio guerreiro épico em Gonçalves ganha as proporções das 
instalações das tabas, era no centro destas tabas que ocorriam as principais decisões, e 
todo tipo de festa, ou quaisquer eventos que fossem comuns aos membros da tribo. O 
concílio é algo comum entre os povos primitivos, é neles que toda vida da comunidade 
se regia. 
No meio da taba está um guerreiro de nome desconhecido; o poeta ignora o 
nome do herói porque a verdade poética tem maior valor que a verdade histórica. 
Todavia, o fato de ignorar nomes em ocasiões, como a do bravo Potiguar gritando por 
Tabira, e do guerreiro valente, em I-Juca Pirama, que está prestes a ser sacrificado, 
demonstra que a verdade poética, embora superior, ela não compromete a verdade 
histórica. Porque o interesse do poeta não é fundar uma poesia histórica, mas trazer para 
sua poesia uma verdade poética que suplementa o sofrimento e a morte suprimida pela 
verdade histórica. 
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De acordo com Ladeira
284
, as aldeias Timbiras eram circulares e o círculo era 
formado para que todas as casas distanciassem igualmente do pátio «càà» que se 
tornava, assim, centro da aldeia. Cada casa tinha seu próprio caminho que a ligava ao 
pátio, e estes caminhos radiais «càà ma pry» eram iguais para todas, o que significa que 
todas tinham o mesmo peso social e que estavam relacionadas de um mesmo modo ao 
pátio, centro das decisões políticas e de toda a vida ritual. 
O rito de passagem, cuja preparação é para um banquete em que um bravo Tupi 
será devorado pelos Timbiras, é necessário para que todos os guerreiros assimilem a 
força interior, a coragem, a energia Tupi
285
. Logo após, precedendo a alegria e 
impaciência com que todos esperam a festa, surge uma série de perguntas revestida de 
uma nota especial. 
Quem é? – ninguém sabe: seu nome é ignoto, 
Sua tribo não diz: – de um povo remoto 
Descende por certo – dum povo gentil; (IJP, 25-27) 
Assim uma sociedade primitiva se comporta como agonística, tal como a arte da 
luta na antiga Grécia, símile que o próprio poeta fez questão de frisar
286
: 
Assim lá na Grécia ao escravo insulano 
Tornavam distinto do vil mulçumano 
As linhas corretas do nobre perfil. (IJP, 28-30) 
 A partir da observância do ritual de sacrifício por Florestan Fernandes
287
, 
buscamos aqui interpretar as correlativas com o poema I-Juca Pirama. Dentro de sua 
maloca, na companhia de treze ou quatorze guerreiros, o matador pintava-se com tintas 
extraídas de determinadas raízes, adquirindo a cor plúmbea
288
. Saía da maloca 
imponente, com todos os projéteis possíveis do prisioneiro, enfeitado de plumas, 
barretes, entre outros adornos
289
. Na cabeça trazia uma carapuça de penas amarelas e 
um diadema, nos braços e nas pernas usavam manilhas do mesmo tipo de penas. 
Sobraçava grandes ramais de contas brancas e possuía um rabo de penas de ema nas 
ancas, e com o tacape ricamente ornamentado
290
. Os tacapes ou clavas eram feitos de 
uma madeira muito resistente, a tangapema, massa pesada, muito grossa na extremidade 
inferior, cujo formato de espada a destinava quase exclusivamente ao sacrifício dos 
prisioneiros
291
. Na companhia de um cortejo composto por parentes e amigos que 
entoavam cânticos comemorativos, o matador se punha no local do sacrifício
292
. 
A custo, entre as vagas do povo da aldeia 
Caminha o Timbira, que a turba rodeia, 
Garboso nas plumas de vário matiz. 
 
Entanto as mulheres com leda trigança, 
Afeitas ao rito da bárbara usança, 
O índio já querem cativo acabar: 
A coma lhe cortam, os membros lhe tingem, 
Brilhante enduape no corpo lhe cingem, 
Sombreia-lhe a fronte gentil canitar. (IJP, 40-48) 
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O matador assume, portanto, a centralidade dos acontecimentos, atingindo com 
isso a maior honra que lhe será tributada, além da honra já adquirida pelo privilégio de 
vingar a morte de seus antepassados, de seus irmãos e parentes
293
. No local do sacrifício 
já se encontrava o prisioneiro, pronto para ser executado. O poeta, porém nos conduz a 
outra dimensão. 
O ritmo é essencial no poema. Na expressão de Afrânio Coutinho
294
, é como se 
ouvíssemos a dança, o batepé dos selvagens nos festins. Conforme a associação da 




Em fundos vasos d‘alvacenta argila 
     Ferve o cauim; 
Enchem-se as copas, o prazer começa, 
   Reina o festim. (IJP, 49-52) 
Os pés dos selvagens é que dominam a cadência dos versos. Sobre o movimento 
dos pés dos índios, está o prisioneiro, os olhos de ignóbil pranto estão secos, os lábios 
cerrados não desferem as lamúrias do coração. Após uma descrição do preparo ritual, o 
poeta propõe um monólogo, como se uma voz estivesse a perguntar a respeito das 
preocupações do valente tupi, e a sua expectativa de morte
296
. Lembra a brevidade de 
sua vida e a atitude desdenhosa com que encara o sacrifício. Léry
297
 havia observado 
que o prisioneiro estava longe de mostrar-se pesaroso diante destes rituais. O poeta 
dirige-se a ele, que não consegue dissimular a sua emoção. Consola-o para que morra 
satisfeito, com as alegrias que o esperam no Além, e que no fundo daquela cena tão 
cruel, está a honrosa morte que enfrenta; que por trás desta morte está a honra das tabas 
que o viram nascer. Porque além dos Andes os fortes revivem, porque soube orgulhoso 
afrontar a fria morte. Compara o herói com a natureza, àqueles que são como as 
rasteiras gramas, expostas ao sol e à chuva, murcham. Somente os troncos que invadem 
os ares eram ofendidos pelos raios. 
Na terceira parte do poema, segue-se o festival dos Timbiras. O matador recebia 
das mãos de um ancião o tacape
298
, – de acordo com Cardim299, este é o honrado 
padrinho do novo cavaleiro – e este lhe tomava o ibirapema300 passando a arma diversas 
vezes entre as pernas, metendo ora por uma ou outra parte, – da mesma maneira que os 
cachorrinhos dos sanfoneiros – passando por entre as pernas e depois tomando pelo 
meio com ambas as mãos aponta com uma estocada para os olhos do morto; e isto feito, 




Logo após, segue-se a imagem do cacique. A definição do cacique da tribo se 
concebe pela sua força de guerreiro valente. No pescoço do orgulhoso cacique está o 
símbolo do poderio dos Timbiras
302
: 
Colar d‘alvo marfim, insígnia d‘honra 
Que lhe orna o colo e o peito, ruge e freme, 
Como que por feitiço não sabido 
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Encantadas ali as almas grandes 
Dos vencidos Tapuias, inda chorem 
Serem glória e brasão d‘imigos feros (IJP, 96-101) 
Por intermédio dos primeiros cronistas que aprenderam a língua dos índios, 
estabeleceram entendimento com os índios da costa, Tupis-guaranis; e através destes, 
souberam da existência de outras gentes, errantes pelo interior, que aqueles eram 
chamados de Tapuias. Mas Tapuias eram todos os inimigos, todos os povos 
estranhos
303
. Os inimigos dos Timbiras choravam porque haviam sido vencidos. O poeta 
quer com isso não apenas enaltecer o seio da nação Timbira, mas também a importância 
daquele que há-de ser morto. 
Enquanto isto, o prisioneiro observava atentamente os movimentos do matador, 
dois homens seguravam as pontas da corda pela qual se encontrava amarrado. Isso dava 
alguma condição de luta ao prisioneiro, que eventualmente tentaria tomar a arma do 
matador
304
, e por vezes conseguia, colocando o matador em má situação. Mas, por 
intermédio dos demais camaradas que intervinham e tomava a arma do prisioneiro, que 
obviamente lutava para não devolver
305
, o ritual se restabelecia, e normalmente uma 
vítima jamais escapava, porque estava sozinho entre muitos guerreiros. 
 Nisto aparelha-se um para furtar o corpo, o objeto de honra do sacrifício; por 
vezes era alto o dia sem que o prisioneiro fosse morto, porque vindo a espada pelo ar, 
ora desviava a cabeça, ora lhe furtava o corpo, expondo o matador a situações 
ridículas
306
, já que não podia ameaçar sem desferir o golpe. Se o fizesse, seria vaiado 
pelos companheiros. O que dava ao prisioneiro vantagens no furtamento do corpo
307
. 
Mas, por intermédio dos companheiros que seguravam as pontas da corda, e com isso 
conseguiam imobilizar o prisioneiro, o matador poderia em determinado momento 
desferir o golpe fatal. Com uma ou duas marretadas atrás da orelha e com um golpe 
brusco no crânio, fazia saltar os miolos da vítima
308
. 
Porém, antes de matá-lo, o matador volteava diante do prisioneiro, ameaçando 
com o tacape e travando com ele um rápido diálogo
309
. É para esta esfera que Gonçalves 
nos leva no final da terceira parte do poema. Disse-lhe o matador que estava ali para 
matá-lo: 
Eis-me aqui, diz ao índio prisioneiro; 
Pois que fraco, e sem tribo, e sem família, 
As nossas matas devassaste ousado, 
Morrerás morte vil da mão de um forte. (IJP, 102-105) 
 O prisioneiro rotineiramente respondia com o mesmo tom. Isto dava ao 
prisioneiro o privilégio de fazer o seu canto de morte conhecido entre a tribo, quando 
deveria cantar os feitos de guerra e de vida
310
. Para Coelho da Silva
311
, este diálogo em 
grego seria um Agón. Porque o discurso entre o valente chefe Timbira e o guerreiro 
Tupi configura-se à semelhança dos encontros entre os heróis da épica clássica grega e 
latina, quando relatavam a sua genealogia, de onde surgem os epítetos, os quais são a 
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síntese dos seus feitos heróicos
312
. Aquiles, por exemplo, é muitas vezes referido pelos 
seus epítetos: o filho de Tétis, o dos pés ligeiros, o melhor dos aqueus,etc. 
De acordo com Sáez
313
, este é um dos discursos mais famosos da etnologia das 
Terras Baixas, porque a vítima do banquete antropofágico Tupinambá poderia proferir 
pouco antes de ser abatida, e este discurso era precisamente uma alocução 
autobiográfica, em parte equivalente aos coup tales norte-americanos, embora as 
façanhas da vítima se enlaçassem nele com as dos seus predecessores e as dos seus 
herdeiros, girando em torno da vingança. 
O prisioneiro de I-Juca Pirama entoa seu canto com voz tristonha. Primeiro 
começa se apresentando como Tupi, evocando as desgraças de sua tribo, que vive 
errante e perseguida por um cruel destino. 
Meu canto de morte, 
Guerreiros, ouvi: 
Sou filho das selvas, 
Nas selvas cresci; (IJP, 112-115) 
Mais tarde, por causa da hostilidade dos conquistadores, os índios da orla 
marítima embrenharam floresta adentro rumo ao centro do continente, daí juntando aos 
demais povos «Tapuias» ou combatendo
314
. Gonçalves encontrou nisto o campo fértil 
de que precisava para produção do poema I-Juca Pirama e de toda sua poesia 
indianista. 
O canto de morte do bravo Tupi relembra uma época pujante de sua tribo, cuja 
cultura ainda estava presa a sua raiz, sem as alterações do homem branco; mas em 
poucas palavras o poeta revela que o jovem Tupi perdera sua Tribo nas guerras, numa 
razão ignorada, o jovem guerreiro na companhia de seu pai embrenhou nas selvas, sobre 
territórios inimigos, obviamente o que estava oculto nesse andar errante de que o poeta 
refere era a invasão dos lusos sobre os territórios dantes Tupis. Errante, em busca de 
suprimentos necessários à sobrevivência, é que o jovem Tupi acaba prisioneiro da tribo 
Timbira. 
Guerreiros, descendo 
Da tribo Tupi. 
Da tribo pujante, 
Que agora anda errante 
Por fado inconstante, 
Guerreiros, nasci; 
Sou bravo, sou forte, 
Sou filho do Norte; 
Meu canto de morte, 
Guerreiros, ouvi. (IJP, 116-125) 
 Após se apresentar como descendente dos bravos Tupis, o jovem guerreiro 
canta suas próprias façanhas, os fatos de sua vida, que vive errante e perseguido por um 
destino cruel. 
Já vi cruas brigas, 
De tribos imigas, 
E as duras fadigas 
Da guerra provei; 
Nas ondas mendaces 
Senti pelas faces 
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Os silvos fugaces 
Dos ventos que amei. 
 
Andei longes terras, 
Lidei cruas guerras, 
Vaguei pelas serras 
Dos vis Aimorés; 
Vi lutas de bravos, 
Vi fortes — escravos! 
De estranhos ignavos 
Calcados aos pés. 
 
E os campos talados, 
E os arcos quebrados, 
E os piagas coitados 
Já sem maracás; 
E os meigos cantores, 
Servindo a senhores, 
Que vinham traidores, 
Com mostras de paz 
 
Aos golpes do imigo 
Meu último amigo, 
Sem lar, sem abrigo 
Caiu junto a mi! 
Com plácido rosto, 
Sereno e composto, 
O acerbo desgosto 
Comigo sofri. (IJP, 126-157) 
A morte do último amigo do bravo prisioneiro é a evocação de Eneias que 
assiste à morte de Príamo e vê o corpo do rei decapitado na areia do mar. Virgílio fez de 
Eneias um herói melancólico, que perdeu um passado e que corre atrás de um futuro que 
nunca verá. Gonçalves também fez do jovem Tupi um guerreiro sorumbático, que 
perdeu um passado e que vê o seu futuro suprimido precocemente, porque a sua honra 
consiste na sua morte. 
O Herói de I-Juca Pirama é semelhante a Eneias, para o herói troiano, a vida é 
sofrimento. A alta missão de que foi divinamente investido é um fardo. Transporta aos 
ombros o pai (o passado) e no momento em que caminha para o futuro é o fardo que 
leva (o escudo); o presente, uma obrigação. A sua voz ergue-se para contar (cantar) o 
passado, nunca para falar de sua missão. E assim, preso ao passado, esquecendo o seu 
presente e preparando o futuro que não verá, Eneias não é um herói feliz
315
. 
Eneias não compreende que, para seu amadurecimento, era forçoso que o pai, até 
então o principal dinamizador da viagem, desse lugar à iniciativa do filho. Não pode 
compreender que a sua missão lhe exige desprendimento dos afetos do passado, o 
desprendimento do passado
316
. De acordo com Medeiros
317
, o passado deve morrer – e, 
no entanto, não morre, Ressuscita logo à partida, na dor e na saudade. 
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Eis o fardo de que dispõe o herói central de I-Juca Pirama: está incumbido de 
honrar a sua tribo, como o último guerreiro a morrer pela honra do nome dos Tupis. Ao 
passo que, ao morrer, viverá em nome da honra de seu povo, mas também possui um 
fardo, está preso ao passado e isso incute na obrigação de desprendê-lo de si. 
Assim como a cidade de Tróia tem uma importância na vida de Eneias: The 
importance of Troy in Aeneas‘s spiritual life may be seen in his tale of the Fall of 
Troy
318
.  E o herói recusa partir mesmo quando não há esperança, recobrando o ânimo 
de seus colegas para que se precipitem na batalha e que nela morram, mas que não 
abandonem as muralhas da cidade. Da mesma forma, o pai exerce um papel singular na 
vida do jovem Tupi; nos instantes em que tem de decidir ente o amor filial e a honra 
tribal, o guerreiro não hesita. O que transforma a obra épica de Gonçalves em anti-épica 
é o caráter humanístico de seus personagens, porque agem pelas paixões que possuem, à 
semelhança dos heróis virgilianos. 
Meu pai a meu lado 
Já cego e quebrado, 
De penas ralado, 
Firmava-se em mi: 
Nós ambos, mesquinhos, 




O velho no entanto 
Sofrendo já tanto 
De fome e quebranto, 
Só qu‘ria morrer! 
Não mais me contenho, 
Nas matas me embrenho, 
Das frechas que tenho 




De um troço guerreiro 
Com que me encontrei: 
O cru dessossego 
Do pai fraco e cego, 
Enquanto não chego, 
Qual seja — dizei! 
 
Eu era o seu guia 
Na noite sombria, 
A só alegria 
Que Deus lhe deixou: 
Em mim se apoiava, 
Em mim se firmava, 
Em mim descansava, 
Que filho lhe sou. 
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Ao velho coitado 
De penas ralado, 
Já cego e quebrado, 
Que resta? - Morrer. 
Enquanto descreve 
O giro tão breve 
Da vida que teve, 
Deixai-me viver! (IJP, 158-197) 
O jovem guerreiro adquiriu as mesmas proporções de Eneias. É o responsável 
pela sobrevivência do pai que era cego (o passado), e no momento em que caminha para 
o futuro (a morte honrosa em virtude de ser o último da raça dos Tupis); o presente, 
uma obrigação. A sua voz ergue-se para cantar o passado, mas não fala de sua missão. E 
assim, preso ao passado, esquecendo o seu presente e preparando o futuro que não virá, 
o herói central do poema é tomado de um sofrimento excêntrico, porque tem de optar 
entre o amor paternal (passado) e a honra de sua tribo (futuro). 
A fim de comover os que o ouvem, fala da triste situação do pai, cego e 
quebrado. Opondo a solidão do velho, que está na mata, sozinho e desamparado, à 
segurança que ele, como filho, lhe costuma proporcionar, o prisioneiro espera despertar 
a compaixão dos ouvintes, para que ouçam as súplicas que lhes vai fazer: que lhe 
poupem a vida enquanto o pai for vivo; repele, porém, de antemão, a suspeita de 
covardia, prometendo voltar à aldeia como escravo. 
Mas, quanto à fidelidade pelos tratados de Tabira: o amor do Índio em O Canto 
do Índio lembra Dido e Turno, porque todos sucumbem pelos sentimentos 
arrebatadores. O amor pelo pai, em I-Juca Pirama, é a figura de Eneias, que se sente 
preso ao pai; leva-se em consideração que os velhos tinham na sociedade primitiva um 
local destacado, pelos conhecimentos que possuíam. A figura paternal, como único 
sobrevivente familiar, desperta nestes heróis sentimentos dos quais têm que se 
desprender para alcançar o futuro. 
Preso ao amor filial, clamando pela vida, o jovem guerreiro encerra seu canto 
com a afirmação de não sentir vergonha de suas lágrimas e que, apesar de rogar pela 
vida, sabe morrer honrosamente. 
Não vil, não ignavo, 
Mas forte, mas bravo, 
Serei vosso escravo: 
Aqui virei ter. 
Guerreiros, não coro 
Do pranto que choro; 
Se a vida deploro, 
Também sei morrer. (IJP, 198-205) 
No poema Tabira, o poeta lembra que os mortos deixados no campo de batalha 
foram invejados pelos índios que tanto amaldiçoam a escravidão, o poeta insiste na 
idéia enunciada na legenda inicial, já uma vez repetida na sétima estrofe: o horror que o 
negro pode suportar, o índio prefere a morte a suportar a escravidão
319
. Quando caíam 
prisioneiros recusavam o alimento e quase sempre morriam de inanição e quiçá de 
saudade da vida liberta que levavam
320
. Porém, o herói da trama, à semelhança do Índio 
de O Canto do Índio, deseja ser escravo.  
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 O prisioneiro do poema lamenta a sua sorte, tal como no testemunho de Léry, 
em que dois portugueses próximos da fortaleza de Morpion defenderam-se desde a 
manhã até a tarde. Mas os selvagens os queriam pegar vivos, e tal sucedeu depois de 
esgotada a munição, embora se defendessem bravamente pela espada. Na aldeia 
arrancaram-lhes as barbas, e estes homens flagelados se lamentavam, enquanto os 
vitoriosos zombando perguntavam: – Como depois de vos terdes tão valentemente 
defendido mostrais menos coragem do que mulheres, agora que devíeis morrer com 
honra?
321
. E já teria observado Léry que a mulher também não temia este tipo de 
morte
322
. Mas os portugueses não escaparam à morte, como também sucedera a 
Antônio, índio cristão, que estivera em Portugal, havia abandonado os hábitos de 
antropofagia, solicitou a Léry e seus amigos que o salvassem da morte inevitável, no dia 
seguinte, quando Léry aparece com a intenção de salvá-lo, encontrou apenas os pedaços 
de Antônio postos no moquém
323
. 
 O canto de morte do jovem Tupi é uma inovação gonçalvina; de acordo com os 
modelos de cantos de morte descritos pelos primeiros cronistas, o prisioneiro não se 
mostrava fraco e imbele, pelo contrário a morte antropofágica era motivo de honra 
maior. Este fato fora utilizado por Santa Rita Durão na obra Caramuru. Mas Gonçalves 
trata o índio pelas suas paixões, por isso Moisés o denomina de poeta-emoção
324
. 
 O canto de morte provoca a repulsa no chefe Timbira, que autoriza a soltura do 
prisioneiro de sua tribo, causando grande espanto dos guerreiros. 
Soltai-o! — diz o chefe. Pasma a turba; 
Os guerreiros murmuram: mal ouviram, 
Nem pode nunca um chefe dar tal ordem! 
Brada segunda vez com voz mais alta, 
Afrouxam-se as prisões, a embira cede, (IJP, 206-210) 
 O herói sentimental estava disposto a sacrificar pragmaticamente o código de 
honra à afeição, mas erra no julgamento ao supor que seus captadores o 




— Timbira, diz o índio enternecido, 
Solto apenas dos nós que o seguravam: 
És um guerreiro ilustre, um grande chefe, 
Tu que assim do meu mal te comoveste, 
Nem sofres que, transposta a natureza, 
Com olhos onde a luz já não cintila, 
Chore a morte do filho o pai cansado, 
Que somente por seu na voz conhece. (IJP, 212-219) 
 Ao proferir as palavras de gratidão, o prisioneiro é surpreendido com as ordens 
bruscas do chefe Timbira, porque só aqui é que percebe que não fora compreendido, e 
aqui iníciou os primeiros indícios de arrependimento por haver chorado diante da morte: 
— És livre; parte. 
— E voltarei. 
— Debalde. 
— Sim, voltarei, morto meu pai. 
— Não voltes! (IJP, 220, 221) 
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Mas o prisioneiro é rejeitado porque se mostrou covarde e justamente por isso 
quer salvar sua honra e da tribo a que pertence, não quer ir embora, mesmo assim é 
dispensado
326
. O jovem Tupi vê-se invadido de um arrependimento que tenderia crescer 
até o desfecho da obra. 
É bem feliz, se existe, em que não veja, 
Que filho tem, qual chora: és livre; parte! 
— Acaso tu supões que me acobardo, 
Que receio morrer! 
— És livre; parte! 
— Ora não partirei; quero provar-te 
Que um filho dos Tupis vive com honra, 
E com honra maior, se acaso vencem, 
Da morte o passo glorioso afronta. 
— Mentiste, que um Tupi não chora nunca, 
E tu choraste!... parte; não queremos 
Com carne vil enfraquecer os fortes. (IJP, 222-232) 
As palavras do chefe Timbira tornam-se a causa da amargura do jovem Tupi, o 
sentimento filial que se mostrara tão denso agora é encoberto pela vergonha de haver 
chorado diante da morte, a tentativa de reatar-se como prisioneiro a fim de que o ritual 
se cumpra, falha. 
Os índios são nobres, valentes guerreiros, que não temem nem choram ante a 
morte
327
. Estas palavras penetraram no íntimo do prisioneiro, que agora se recusa a 
partir, ao passo que os Timbiras se recusam a aceitá-lo como prisioneiro. 
A tristeza do prisioneiro está manifesta no poema, curvado o colo, taciturno e 
frio; os termos taciturno e frio revelam o caráter do empreendimento que é o poema. 
Revela o próprio caráter com que o Tupi deixa os Timbiras, taciturno e frio, assim está 
sua alma, numa luta dolorosa entre o amor filial e a honra da tribo, prevalecendo 
inicialmente a afeição ao pai
328
. 
Curvado o colo, taciturno e frio, 
Espectro d‘homem, penetrou no bosque! (IJP, 242, 243) 
 É, sobretudo, sugestiva e impressionante a cena desenvolvida na sexta parte, 
onde o filho retorna para junto do pai. Uma parte épica vem precedida de um diálogo e 
seguida de outro, os quais esboçando a situação em que o filho há pouco se encontrava, 
autenticam no pai a convicção do que de fato se passou. No primeiro desses diálogos, o 
filho, voltando com provisões para junto do pai que o espera, pretexta, para explicar a 
longa demora, ter-se perdido na mata, propondo partirem imediatamente. 
— Tardaste muito! 
Não era nado o sol, quando partiste, 
E frouxo o seu calor já sinto agora! (IJP, 247-249) 
Mas o jovem guerreiro demonstra-se apreensivo com as coisas que acabaram de 
lhe suceder, mantém ainda no coração a sua indecisão entre ter partido ou ter ficado, 
entre ajudar o pai ou ter-se deixado morrer no ritual que se vira obrigado. 
Geralmente, quando um prisioneiro ia ser executado, era enfeitado antes de 
morrer. Limpavam-lhe o rosto e toda penugem, e untavam com o leite de certa árvore 
que pega muito, e sobre ele colocava certo pó de determinadas cascas de ovos verdes de 
uma espécie de ave do mato, depois lhe untavam todo o corpo até os pés, e o enchiam 
todo de penas, para isto tinham já picada e tinta de vermelho, os quais faziam parecer 
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metade mais grossa e a coisa no rosto o fazia parecer um tanto maior e luzente, e os 
olhos pequenos ficavam com uma horrenda visão
329
. 
Procura o filho, tateando as trevas 
Da sua noite lúgubre e medonha. 
Sentindo o acre odor das frescas tintas, 
Uma idéia fatal correu-lhe à mente... 
Do filho os membros gélidos apalpa, 
E a dolorosa maciez das plumas 
Conhece estremecendo: — foge, volta, 
encontra sob as mãos o duro crânio, 
Despido então do natural ornato!... 
Recua aflito e pávido, cobrindo 
Às mãos ambas os olhos fulminados, 
Como que teme ainda o triste velho 
De ver, não mais cruel, porém mais clara, 
Daquele exício grande a imagem viva 
Ante os olhos do corpo afigurada. 
Não era que a verdade conhecesse 
Inteira e tão cruel qual tinha sido; 
Mas que funesto azar correra o filho, 
Ele o via; ele o tinha ali presente; 
E era de repetir-se a cada instante. 
A dor passada, a previsão futura 
E o presente tão negro, ali os tinha; 
Ali no coração se concentrava, 
Era num ponto só, mas era a morte! (IJP, 267-290) 
 O velho Tupi tem todos os sentidos apurados, o ouvido e uma misteriosa 
intuição forneceram-lhe os primeiros indícios; o olfato, acusando-lhe o cheiro das tintas 
usadas nos rituais de antropofagia; e o tato, pelo qual reconhece os adornos utilizados, 
temeroso com o que havia acontecido, sente os gélidos membros do filho. O velho 
pergunta ao filho os motivos, embora já os conhecesse de fato, porque estava com 
aqueles adornos; ao tomar conhecimento de que o filho fora aprisionado pelos Timbiras, 
pensa que o filho teria quebrado a corda que os índios atavam os prisioneiros: 
— E a muçurana funeral rompeste, 
Dos falsos manitôs quebraste a maça... 
— Nada fiz... aqui estou. (IJP, 293-295) 
 Na narração épica que constitui a parte central, o poeta descreve como o 
ancião se esforça para desvendar o “que misterioso” e a “impiedosa fraude” do filho. O 
cego, aplicando todos os sentidos de que dispõe, vai descobrindo progressivamente a 
triste verdade que receara e pressentira. 
Assalta-o um pensamento terrível ao sentir o cheiro das tintas; retrocede 
assustado ao agarrar o ornato de plumas. Torna a estender a mão para certificar-se 
cabalmente. Pela justaposição dos dois verbos “foge, volta” o poeta retarda ainda a 
maior elevação dramática, a fim de torná-la mais arrebatadora pouco adiante, quando o 
cego apalpa a cabeça raspada do filho. 
Tendo-se certificado do fato principal – a sorte que ameaçara o filho, e da qual 
este se livrara – o velho dirige o seu pensamento para o futuro, para onde prolonga 
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também a sua dor. A bárbara realidade do presente, o passado cheio de tribulações 
concentra num só alvo: a morte. 
O diálogo de frases abruptas rompe-se com a tensão representada pela ânsia de 
certeza que se intensificara no espírito do velho Tupi. Quer ouvir a verdade da boca do 
filho. O filho, limitando-se a responder concisamente às perguntas do pai, procurou 
encobrir o verdadeiro motivo de sua libertação. Pelo silêncio de ambos o diálogo sofre 
uma interrupção, que acusa o embaraço do pai quando o jovem lhe contradiz a única 
explicação que lhe parecia provável: ter rompido as prisões com violência. 
— Tu és valente, bem o sei; confesso, 
Fizeste-o, certo, ou já não foras vivo! 
 
— Nada fiz; mas souberam da existência 
De um pobre velho, que em mim só vivia... (IJP, 297- 300) 
O velho Tupi insiste nesta proposição, até que o jovem confessa, afinal, uma 
parte da verdade, mas sem contar o essencial. O poeta não anuncia porque motivo o 
velho tupi resolve ir à aldeia, resume tudo na pergunta do filho: 
— E quereis ir?... (IJP, 304) 
 À pergunta cristaliza-se o susto que dele se apodera, ao perceber que o pai está 
disposto ao mais duro golpe que o pode atingir, pois ouvirá a verdade e a acusação de 
covardia
330
. O velho faz o filho marchar na direção da taba, para continuação do ritual 
interrompido
331
. Embora o pai ainda não tivesse conhecimento da covardia do filho. 
 O Velho Tupi inflexível sintetiza e personifica os valores cavaleirescos que 
coordenam o mundo heróico; mesmo em desgraça, mantém o alto orgulho das suas 




 Entre a sexta e a sétima parte do poema, o poeta nos conduz abruptamente para 
a cena do sacrifício. Já as primeiras palavras sintetizam o engano do velho, que começa 
enaltecendo o espírito magnânimo dos Timbiras, de forma irônica diz que os Tupis não 
seriam capazes de tal generosidade. Assegurando que nunca foi vencido por quem quer 
que fosse, recusa implicitamente a nobre ação e intima os Timbiras a prosseguirem e a 
continuarem com o ritual. 
Vós, guerreiros, concedesses 
A vida a um prisioneiro. 
Ação tão nobre vos honra, 
Nem tão alta cortesia 
Vi eu jamais praticada 
Entre os Tupis — e mas foram 
Senhores em gentileza. 
―Eu porém nunca vencido, 
Nem os combates por armas 
Nem por nobreza nos atos; 
Aqui venho, e o filho trago. 
Vós o dizeis prisioneiro, 
Seja assim como dizeis; 
Manda! vir a lenha, o fogo, 
A maça do sacrifício 
E a muçurana ligeira: 
                                                 
330
 Ackermann, 1964, 107 
331
 Coelho da Silva, 2006, 2006, 162. 
332
 Franchetti, 2007, 68. 
 74 
Em tudo o rito se cumpra! (IJP, 307-323) 
 Segundo Léry, quando na sua experiência entre os índios brasileiros, sob a 
quantia de quase três mil francos em mercadoria resgatou uma mulher e seu filho de 
dois anos, pretendia Léry levar a criança para Europa; mas Villegagnon mandou-lhe 
restituir a mercadoria e ficou com os escravos. Quando Léry disse à índia sobre sua 
intenção, esta lhe respondeu que esperava que seu filho crescesse e dali fugisse para se 
reunir aos maracajás e vingar-se dos Tupinambás, Léry conclui, no entanto que a índia 
preferia ver o filho comido pelos tupinambás do que levado para longe de si
333
. Embora 
seja esta uma afirmação duvidosa, porque o desejo da mãe era o de vingança, o 
sentimento arraigado no coração de que o próprio Léry percebera
334
. 
O velho lembra a solidão que lhe aguarda com a perda do filho, exprime com 
convicção que sem duvida algum jovem da tribo dos Timbiras se sentirá honrado em 
substituir o filho como guia e guarda do velho herói coberto de cicatrizes
335
. 
E quando eu for só na terra, 
Certo acharei entre os vossos, 
Que tão gentis se revelam, 
Alguém que meus passos guie; 
Alguém, que vendo o meu peito 
Coberto de cicatrizes, 
Tomando a vez de meu filho, (IJP, 324-330) 
 A antropofagia indígena tinha um caráter mágico, servia como punição da 
injúria e da profanação do caráter sagrado do Nós coletivo
336
. 
— Nada farei do que dizes: 
É teu filho imbele e fraco! (IJP, 336, 337) 
A resposta do chefe Timbira ataca o espírito do velho Tupi, neste instante é que 
verifica a sua ilusão. Da sua boca desprendem-se sons articulados precedendo uma 
violenta irrupção de cólera, que se vai derramar sobre o filho como terrível maldição. 
Somente os maus, efeminados e os covardes consumiam-se na danação eterna. Anhangá 
atormentaria aqueles que não haviam vivido de acordo com os bons costumes, que não 
tivessem mostrado valor nas guerras, ou aprisionado númerosos inimigos, sacrificando-
os ritualmente
337
, o filho havia se demonstrado imbele e fraco diante da morte. 
A surda voz na garganta 
Faz ouvir uns sons confusos, 
Como os rugidos de um tigre, 
Que pouco a pouco se assanha! (IJP, 345-348) 
Repelindo o filho, o pai deseja que se torne presa dos vis Aimorés, tidos como os 
indígenas mais ferozes e cruéis
338
. Eram índios de estatura agigantada
339
 e que jamais 
perdoavam seus inimigos. Sua maldição se estende além da morte, que nenhum amigo 
se ache para enterrá-lo de acordo com o costume da tribo, e no meio dessa maldição, o 
herói tem de escolher, ou morrer em nome da honra da tribo, ou viver a maldição que 
lhe foi imposta, uma coisa é concreta, a tribo que lhe deu a vida, a requer neste 
momento. 
Tu choraste em presença da morte? 
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Na presença de estranhos choraste? 
Não descende o cobarde do forte; 
Pois choraste, meu filho não és! (IJP, 349-352) 
 O filho fora punido pela repulsa, e só aqui compreende o abismo entre a 
compulsão do sentimento e a lei da honra, e se subordina finalmente, para encontrar 
acolhimento e redenção em ambos os universos, o paternal e o dos inimigos, ao código 
comum, que os rege e anima
340
. Mas proferidas as palavras, em linguagem puramente 
poética, o poeta inicia a nona parte da obra, traçando em imagem bastante merencória a 
figura do velho Tupi que se retira para a mata. 
Vai com trêmulo pé, com as mãos já frias 
Da sua noite escura as densas trevas 
Palpando. - Alarma! alarma! - O velho para. 
O grito que escutou é voz do filho, 
Voz de guerra que ouviu já tantas vezes 
Noutra quadra melhor. - Alarma! alarma! (IJP, 400-405) 
 A descrição tristonha do velho caminhando lentamente, com passo incerto, é 
interrompida subitamente pelo grito de guerra, Alarma! Alarma! De acordo com Coelho 
de Castro
341
, Gonçalves Dias age como se estivesse esculpindo, o seu cinzel imprime 
um empréstimo italiano em vogal temática, pela precisão etimológica da expressão 
italiana Alle arme, “para as armas”. 
Entre os gregos, o tema essencial da formação é o conceito de Arete, não há na 
língua portuguesa um equivalente exato, mas a palavra “virtude” é o conceito mais 
próximo, não pelo conceito moral, mas pela expressão do mais alto ideal cavaleiresco, a 
conduta cortês e distinta e o heroísmo guerreiro
342
. O prisioneiro Tupi, enfim, estava 
próximo de restituir seus ideais cavaleirescos, que havia comprometido diante dos 
sentimentos amorosos que tanto embaraçam os humanos. 
 Este momento supera, sufoca e desfaz todos os tormentos porque o velho passou 
como pai e guerreiro orgulhoso de sua tribo. E agora se realiza o que antes a dor atroz 
não conseguira: a tensão interior desfaz-se em lágrimas e a tristeza se transforma em 
alegria. 
 Após o grito de guerra, o poeta apresenta em poucas palavras uma série de 
detalhes, pinta um vivo e impressionante quadro do rebuliço da luta. Salienta de um 
lado o grande número de inimigos e, do outro, o jovem Tupi batendo-se heroicamente, 
como último rebento da estirpe Tupi. Pelo nome e pela honra de sua gloriosa tribo, cujo 
esplendor estava prestes a se apagar. 
―Este, sim, que é meu filho muito amado! 
―E pois que o acho enfim, qual sempre o tive, 
―Corram livres as lágrimas que choro, 
―Estas lágrimas, sim, que não desonram.‖ (IJP, 436-439) 
 Gonçalves Dias constrói um herói sentimental
343
, porque não assumiu 
convenções divinas para o herói, mas características puramente humanas. Toda boa-





honra guerreira, assim como sua morte, é um sacrifício oferecido ao pai, ou em nome do 
pai. E por isto ecoam tão fortes nas palavras do velho tupi – Este, sim, que é meu filho 
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muito amado! – as palavras que se ouvem também no momento da transfiguração de 
Cristo: Este é meu filho amado, em quem me comprazo
346
. 
As palavras do velho tupi revelam este sim é meu filho, não o outro, o covarde, 
que aflorou por um momento e se dissipou
347
. Quando o filho corresponde com aquilo 
que seu pai esperava, o pai abraça-o novamente como filho muito amado; tal sucederia 
com Cristo, quando enfim terminasse suas dores na cruz, poderia ocupar seu lugar 
honroso à dextra do pai. A morte no meio dos inimigos, o ser devorado por uma causa 
justa era motivo de honra para os índios
348
. 
No que concerne a comparar o poema épico gonçalvino com a epopéia 
virgiliana, nota-se que Eneias parte para a futura restauração de Tróia, para a fundação 
de uma nova nação, uma nova raça, o que torna moralmente mais importante que o 
colapso e a destruição de Tróia, mas o retorno, a nostalgia profunda é uma indicação de 
pessimismo
349
. O herói de I-Juca Pirama, após o seu canto de morte, parte para se 
desprender do passado, mas o ato de chorar diante da morte compromete a sua honra e 




 falou sobre a morte, afirmou que a morte tem muitas caras. 
Tantas quantas os morituros. Porque a sua, a verdadeira, é sempre igual à vida. O 
jovem tupi haveria de morrer no mesmo instante que nasceria pela honra de sua morte e 
da tribo guerreira a que pertencia. 
Temos aqui, em I-Juca Pirama, dois tipos de lágrimas, porque os índios choram, 
ora o “pranto ignóbil”, ora o pranto de orgulho e alegria que “não desonra”, que era 





, isto é o retrato do próprio Gonçalves, cujas lágrimas por vezes caiam como 
forma de consolação, outras em silêncio, e outras fictícias. 
Para Ackermann
353
, I-Juca Pirama deve ser classificado como um canto heróico. 
No grupo de composições em que o heróico se funde com o sentimental. O que 
configura a anti-epopéia em si.  
De fato Gonçalves Dias copiou o modelo grego de tragédia, no modelo 
engendrado o sujeito do ato trágico deve ter em mente tudo aquilo que deve sofrer, o 
sacrifício é feito conscientemente. Conforme a afirmação de Lesky
354
, Onde uma vítima 
sem vontade é conduzida surda e muda ao matadouro não há impacto trágico. Nas 
tragédias gregas todos os heróis que se encontram com seu destino fatal causam antes 
um impacto, citamos no caso da tragédia Ifigênia em Áulide de Eurípedes: todo drama 
está engendrado em torno da necessidade do sacrifício versus o conflito interior de 
Agaménon. Quando o rei se conscientiza da impossibilidade de não ofertar a filha, sofre 
um novo dilema: convencer a esposa e, por isso, decide ludibriá-la com uma falsa oferta 
de casamento de Aquiles à Ifigênia; Agaménon esquece-se, porém, de que a mãe jamais 
deixaria de acompanhar a filha neste momento tão ímpar, surgem então novos dilemas 
no instante em que Aquiles sente-se ludibriado por terem-lhe sido ocultados os motivos 
da vinda da filha de Agaménon. Por fim o sacrifício é realizado, com lamentos da mãe 
que vê a filha perder a vida precocemente por causa de uma guerra que, até então não 
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lhe dizia respeito; de Ifigênia que não vê alternativa a não ser submeter-se ao ritual; e do 
pai que se vê obrigado a realizar um sacrifício dessa natureza. A tragédia de Eurípedes 
indiscutivelmente possui um impacto trágico de grande natureza. 
 Frye afirmaria ainda que até na Cristologia existe uma espécie de fuga ao 
destino, quando, em face da morte, vai ao Getsêmani e clama por socorro, as palavras: 
Meu Pai, se é possível, afasta de mim este cálice! Todavia não se faça o que eu quero, 
mas sim o que tu queres
355
. Frye classifica-as como a sense of his exclusion, as a divine 
being, from the society of the Trinity
356
. Era desejo da Trindade o resgate da 
humanidade, porém apenas Cristo cumpria uma sentença, diríamos que se sua morte 
não ocorresse, o desejo da Trindade não se realizaria, porém, ao fazê-lo sozinho, sente-
se excluído da Trindade. Em termos específicos, uma coisa é ser o Pai que contempla o 
filho perecendo por uma causa que é do interesse comum de ambos; outra é ser o 
próprio objeto de sacrifício, a questão que lhe aflige na hora da morte é ser o único a 
pagar o preço em sangue. 





, exerceu uma influência muito grande na cultura 
hebraica, o ritual de expiação da culpa do povo era efetuado por um sacerdote: 
Imporá as duas mãos sobre a sua cabeça, e confessará sobre 
ele todas as iniqüidades dos israelitas, todas as suas 
desobediências, todos os seus pecados. Pô-los-á sobre a cabeça 
do bode e o enviará ao deserto pelas mãos de um homem 
encarregado disso. O bode levará, pois, sobre si, todas as 
iniqüidades deles para uma terra selvagem
359
. 
Porém, na cultura helênica o Pharmakós ganharia outra dimensão: 
O Pharmakós  is neither innocent nor guilty. He is innocent in 
the sense that what happens to him is far greater than anything 
He has done provokes, like the mountaineer whose shout brings 
down an avalanche. He is guilty in the sense that he is a 
member of a guilty society, or living in a world where such 
injustices are an inescapable part of existence
360
. 
Entre os hebreus, o Scapegoat deveria ser o melhor dentre o rebanho, ao passo 
que entre os gregos, o Pharmakós era de baixa origem e maltratado por natureza
361
. O 
jovem Tupi torna-se o Pharmakós porque tem de morrer pela honra de sua tribo, e não 
há outro que o possa fazer, é o último sobrevivente. Não é culpado nem inocente, mas 
está inserido na categoria culpada, e que por isso deve perecer. 
A representação do sacrifício no poema I-Juca Pirama, em contrapartida, tem o 
objetivo de representar o costume indígena na sua originalidade, embora a antropologia 
seja, na sociedade ocidental, prática de repúdio, sobretudo numa sociedade cristã, onde 
tais práticas são observadas como frutos dos investimentos satânicos. Mas Gonçalves 
Dias quer enaltecer o índio, constrói a mais bela representação neste poema, obstruindo 
os elementos de sua própria crendice e dos ensinamentos de Anchieta – primeiro 
apóstolo católico em terras brasileiras – que, conforme ressaltou Bosi, transportou para 
o universo de Anhangá todos os atos indígenas condenáveis sob o ponto de vista cristão, 
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hábitos costumeiros como: antropofagia, poligamia, embriaguez pelo cauim e inspiração 
dos fumos queimados nos maracás
362
. 
No que toca a antropofagia, Bosi
363
 ressalta que o ritual de devoramento do 
inimigo remetia, na realidade, para um bem substancial para a vida da comunidade, 
sendo uma ação de teor eminentemente sacral que dava a todos que o celebrava, nova 
identidade e novo nome. A antropofagia, portanto, não pode ser compreendida fora da 
crença no aumento da força que se recebia pela absorção do corpo e da alma de 
inimigos em peleja honrosa
364
. A intenção poética de Gonçalves é apresentar uma aldeia 
selvagem e pujante, ainda não contaminada pela presença do homem branco, e o tema 
central é o fim de uma linhagem e a dispersão ou desgraça de uma nação
365
. 
 Embora seja controversa, e não cabe a nós investigar porque Gonçalves atribuiu 
valores Tupis aos Timbiras, torna-se necessário frisar que, ao analisaremos a afirmação 
de Alexander Von Humboldt
366
 de que a prática do canibalismo não se dava entre os 
índios mais atrasados, e sim entre os tecnicamente mais avançados, e corresponde com 
o que Castillo
367
 observara entre os astecas, no México; só aí chegamos à conclusão 
porque motivo Gonçalves Dias terá atribuído aos Timbiras os costumes antropofágicos. 
 O poema encerra-se com os registros da memória de um velho Timbira. A 
memória é a mídia das sociedades arcaicas ou primitivas, a modernidade do terceiro 
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3.6. Tupã: o paradoxo de Gonçalves Dias 
 
“O homem branco, aquele que se diz civilizado, pisou duro não 
só na terra, mas na alma do meu povo, e os rios cresceram, e o 
mar se tornou mais salgado porque as lágrimas da minha gente 
foram muitas.” 




A nostalgia é o tema central de toda obra indianista de Gonçalves Dias, o poeta 
denomina-se de Cantor de um povo extinto. A nostalgia, aliás, é tema central em todo o 
lirismo gonçalvino. Dentre os poemas de caráter nostálgico poderíamos destacar o 




, a Canção do Exílio 
é um poema indianista. 
O lirismo idílico de Gonçalves Dias, figurado no poema indianista Canção do 
Exílio, possui uma melodia que mais parece uma canção que um poema, e por causa de 
palavras chaves, como é o caso do sabiá que nela gorjeia quatro vezes, por causa do “á” 
de sabiá, com o sabor de vogal indígena ao fim de cada instância em agudo
371
. Todavia 
na imagem de saudade e exaltação da terra pátria, o otimismo que parece configurar-se, 
provém de um pessimismo. Conforme diria Coutinho
372
: a saudade gonçalvina chega a 
ser indígena; tamanha é a sua ingenuidade e ainda porque evoca o país das palmeiras, o 
Pindorama, onde canta o sabiá – passarinho triste que figura nos poemas indígenas 
uirachué, ou hoã-pyi-har. 
Os índios sentiam saudade, o amado ausente é um tema indígena, constitui-se um 
refrão nos poemas rudimentares do nosso selvagem. A divindade denominada Rudá era 
responsável por despertar ternura no coração dos homens e fazê-los voltar para a 
tribo
373
. Outro fato que faz da Canção do Exílio um poema tipicamente indianista, 
porque, semelhantemente ao Leito de Folhas Verdes, o poeta não empregou saudade no 
sentido português, como terá empregado nos poemas que não são indianistas. Embora 
alguns teóricos aleguem a existência da saudade, deve-se considerar que o poeta nem se 
referiu ao vocábulo, nestes poemas o que rege é, de fato, a nostalgia
374
. Além disso, por 
mais portuguesa que seja a palavra, o exílio no Brasil é agravado pela soma de três 
exílios: o do índio, com saudade da taba; o do negro, com saudade de África; o do 
português, com saudade da metrópole. Enquanto a saudade portuguesa se configura com 
as coisas que o tempo levou consigo, a brasileira é a poesia da distância e Gonçalves 
utiliza as duas no conjunto da sua obra, a distância para o indianismo, e a segunda é das 
coisas que o tempo levou consigo, que não pertencem ao indianismo
375
. 
Quando observamos no conjunto da obra Gonçalvina, tida, por muitos teóricos, 
como o indianismo mais puro da literatura brasileira, surge um paradoxo em torno das 
divindades indígenas, porque o poeta que soube representar a cultura indígena tão bem 
modificou as crenças indígenas e os poderes aos deuses, se é que assim podem ser 
classificados. 
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Para compreendermos o paradoxo gonçavino, é mister que retornemos a Canção 
do Exílio: 
Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o sabiá; 
As aves, que aqui gorjeiam, 
Não gorjeiam como lá. (CE, 1-4) 
A indicação das palmeiras na terra de Gonçalves é uma referência ao Maranhão, 
porque, na maior parte do território brasileiro, não existem palmeiras com a mesma 
abundância da terra do poeta. Já a referência onde canta o sabiá é uma inovação poética 
de Gonçalves Dias. O sabiá já havia sido empregado por Gonçalves de Magalhães em 
Suspiros Poéticos e Saudades, que para Coutinho
376
 não produzira nenhum resultado 
poético semelhante ao sabiá gonçalvino. Porque Gonçalves de Magalhães empregou o 
sabiá em oposição ao rouxinol, o que se tornava muito importante numa hora de 
reivindicação nativista. O sabiá passava a ter um argumento ideológico de nativismo, 
como o indígena em Gonçalves Dias. 
A inovação de Gonçalves é que o sabiá que freqüenta as palmeiras é o único que 
não canta: o sabiapoca. O que canta é o “laranjeira”, o sabiapiranga; é também o 
sabiaúna; e estes não cantam em palmeiras
377
. Nesse ponto, Gonçalves de Magalhães 
teria sido mais exato que Gonçalves Dias, porque o seu sabiá cantava em laranjeira, e 
não na palmeira. 
Gonçalves Dias se valera da sintaxe poética para fazer o sabiá cantar na 
palmeira, e mui legitimamente. Tanto que o sabiá de Gonçalves de Magalhães, cantando 
no lugar correto – na laranjeira – parou de cantar, ou foi silenciado pelo esquecimento; 
já o de Gonçalves Dias gorjeia até hoje. Ninguém o conseguirá calar. Isto refere-se ao 
que Coutinho
378
 denomina de “Verdade poética”, que não precisa ser provada. Tal como 
Gonçalves Dias disse no mesmo poema: 
Nosso céu tem mais estrelas, 
Nossas várzeas tem mais flores, (CE, 5, 6) 
São verdades poéticas que ninguém irá redargüir estatisticamente. As verdades 
poéticas emparelham com os mitos, ou são mitos elas mesmas, e não há lógica nem 
filologia competentes para reduzi-las pela análise. Poder-se-ia apelar à alegoria: o canto 
do sabiá, voz da saudade, já que este pássaro melancólico é a voz de nossa paisagem, na 
palmeira, imagem da pátria. Certo surrealismo, plausível numa hora de exacerbação ou 




A natureza errou, evidentemente; havia dado ao que não canta o que devia ter 
dado ao que canta: a atitude, a elevação que o canto obtém quando cantado na 
palmeira e não na laranjeira... Vem o poeta e corrige o que estava errado na natureza; 
era um direito seu.
380
 
 A inovação poética é tema central em toda poesia de Gonçalves Dias: em 
Tabira, o poeta invertera o resultado da guerra entre os Tabajaras e Potiguaras; em I-
Juca Pirama, o poeta mudara o tradicional canto de morte do prisioneiro; e na Canção 
do Exílio o poeta fez cantar o sabiá que não canta. Porém, de todas estas verdades 
poéticas, uma se tornaria notória, porque não é exclusiva de um só poema, mas de toda 
obra indianista, Tupã e Anhangá. 
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 Podemos compreender esta problemática, a partir do que ressalta Angione 
Costa
381
, as raças brasílicas avançaram do totemismo à procura de formas mais abstratas 
da idéia de Deus. Tupã era um ser misterioso e desconhecido, mas que se manifestava 
na luz, nas claridades do céu, na fulguração dos relâmpagos, no fogo, no trovão, no sol. 
Inferiores a Tupã existiam vários deuses ou gênios, todos propiciadores do bem, não se 
conhecendo nenhum que fosse a encarnação do mal, o equivalente a Satanás. Embora 
Angione Costa
382
 não declare o nome de Gonçalves Dias, refere-se ao cantor dos 
Timbiras, pelo que se subtende ser o poeta maranhense, uma vez que é o maior poeta 
deste gênero a cantar os Timbiras. Angione Costa refere-se ao caso de Anhangá, tido no 
poema como a prefiguração do mal segundo a teogonia cristã; todavia concentra-se uma 
forma de poder maléfico muito inferior ao do anjo rebelado da Bíblia. 
 Gonçalves ignora todos os deuses do panteão indígena e opta apenas por Tupã e 
Anhangá; os três maiores deuses deste panteão eram: Coaraci ou Guaracy (Sol), Jaci 
(Lua) e Rudá (Deus do amor). Abaixo destes três estava uma categoria menor, que a 
estes estavam subordinados. Ligado a Coaraci estava Iapurú, que comanda o destino dos 
pássaros e tem o dom de atrair a felicidade com seu canto; Caapora, que comanda os 
destinos dos animais da floresta; Uiara, que comanda o destino da vida aquática; 
Macachera, que protegia os guerreiros em campanha e guiava as expedições
383
. Ligados 
a Jaci estava Mboitatá, que protege os campos contra incêndio; Curupira, amigo das 
florestas; Saci-pererê, guarda das capoeiras da vizinhança das tabas
384
. E a Iara, senhora 
das águas
385
. Ligados a Rudá estava Cairê, lua cheia; Caiti, lua nova; Mboia, guarda das 
donzelas
386





, por não terem nome próprio e natural para Deus, os Jesuítas 
passaram a chamá-lo Tupã, porque acerca dessa divindade estava a responsabilidade 
pelos trovões e relâmpagos; e foi este que lhes deu as enxadas e mantimentos. Além do 
fato de haverem percebido o grande temor que assaltava os índios quando aconteciam 
trovões e relâmpagos. Cardim
389
 ressalta ainda que os índios possuíam medo do 
demônio, o qual chamavam Curupira, Taguaigba, Macachera, Anhangá. Porém dentre 
estes, o mais temível era Anhangá, motivo pelo qual os Jesuítas usaram para representar 
a imagem de Satanás. Mas, para Orico
390
, a atribuição ficou comprometida, porque 
Anhangá não possui os mesmos atributos que o demônio, nem mesmo existia entre os 
índios uma divindade capaz de substituir Santanás. Gonçalves Dias também escolheu 
Anhangá como principal demônio atormentador dos indígenas. 
De um lado, Anhangá, o reino do mal, que assume o código de uma ameaça anti-
Deus semelhante ao Demônio hipertrofiado das fantasias medievais. Do outro, Tupã, o 
reino do bem, com virtudes criadoras e salvíficas, em aberta contradição com o mito 
original, que lhe atribuíam precisamente os poderes aniquiladores do raio
391
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De acordo com Melatti
393
, Tupã é como um demônio que controla o raio e o 
trovão, podendo até provocar a morte e destruição. Mas em nenhum momento Tupã fora 
considerado pelos índios Tupis como o principal entre os seres sobrenaturais
394
. 
A alteração de Gonçalves no culto indígena, a substituição dos “deuses” e 
“demônios” por Tupã e Anhangá é causa de diversas controvérsias. Porque teriam feito 
os Jesuítas nos primeiros anos da colonização uma alteração semelhante, usando os 
mesmos pseudônimos indígenas para as divindades católicas. Isto parece dar 
prosseguimento à mesma idéia que consagrou o elemento indígena, Gonçalves parece 
deixar transparecer que o índio só é escutado para dizer o que o europeu queria escutar 
dele
395
. Enfim, o índio de Deprecação demonstra que, apesar da destruição do 
colonizador, os Jesuítas teriam cumprido sua missão, antes de serem expulsos do Brasil 
durante a era pombalina. 
Seria incoerente, portanto, julgar a modificação de Gonçalves apenas por este 
poema, já que nele está mais visível esta transformação. Percebemos que, embora 
Gonçalves tenha aceitado as mudanças de pseudônimos que os Jesuítas propuseram, o 
poeta reivindica para o índio o direito das divindades, porque enquanto os Jesuítas 
fundiam a imagem de Deus em Tupã e a de Satanás em Anhangá, em Gonçalves eles 
são distintos, os seres sobrenaturais do índio são diferentes dos seres naturais do 
europeu. Têm as mesmas convenções, seguem as mesmas pragmáticas, mas não são os 
mesmos. A mudança que Gonçalves fez, na realidade, é mais uma reivindicação 
nativista do que uma alteração da mitologia original. Ou seja, usou o que já vinha sendo 
usado pelos cronistas, mas, desta vez, em prol do seu objetivo poético. 
É Tabira – cruel, inimigo, 
Já nem crê, renegado, em Tupã. (T, 75, 76) 
Tabira havia se aliado aos portugueses, havia se convertido ao cristianismo, a 
referência com que os Potiguaras citam o inimigo, de que havia renunciado Tupã, 
porque nele não cria, causa uma discórdia em relação à imagem que os Jesuítas 
forneciam de Tupã; para estes, renunciar a Tupã significava renunciar a Deus, à religião 
dos portugueses; para os Potiguaras, o fato de Tabira haver se convertido ao 
cristianismo denotava que teria renunciado a Tupã. Daí concluímos que o Tupã 
gonçalvino não é o mesmo jesuítico, diríamos que pretensiosamente Gonçalves fizera 
uma reivindicação nativista, e que para isso foi mister que utilizasse o mesmo plano 
cristão, mas a partir da ótica indígena. 
Antes de analisarmos Deprecação, julgo necessário estabelecermos a pragmática 
gonçalvina do panteão indígena, para que risquemos de fato todos os pressupostos 
equivocados sobre a teogonia gonçalvina. Por que, enfim, Gonçalves fez a reivindicação 
nativista semelhante a que Gonçalves de Magalhães fizera com o sabiá? O que não se 
pode deixar de perceber é que, embora o poeta optasse por Anhangá e Tupã como 
representantes legítimos, ele não desprezou as crenças indígenas. O poeta que criou o 
mito do sabiá que canta nas palmeiras, num projeto de reivindicação mítica, desconstrói 
a pragmática jesuítica e restabelece-a numa nova pragmática indígena. 
Segundo Bosi
396
, os índios não prestavam culto organizado a deuses e heróis, 
semelhante ao que faziam os gregos e romanos. Angione Costa
397
 ressalta, ainda, que 
entre eles não havia crença num ser supremo. Porém, no início de Os Timbiras, o poeta 
estabelece a crença do povo extinto em Tupã: 
                                                 
393
 Melatti, 1987, 141. 
394
 Angione Costa, 1934, 246); Orico, 1930, 76-81. 
395
 Kothe, 1997, 250. (a). 
396
 Bosi, 2001, 68. 
397
 Angione Costa, 1934, 242. 
 83 
Os ritos semibárbaros dos Piagas,  
Cultores de Tupã, a terra virgem  
Donde como dum trono, enfim se abriram  
Da cruz de Cristo os piedosos braços; (OT, 1-4) 
Nota-se que o termo Cultores de Tupã não compromete a verdade histórica, 
porque de fato os índios conheciam Tupã, e temiam os males que este poderia causar a 
sua tribo. A alusão de que Tabira não cria em Tupã denota se do fato de que os 
Potiguaras pertenciam a esta raça extinta de cultores de Tupã. Desta maneira o poeta se 
vale da poesia para estabelecer uma verdade poética. Mas, ao reivindicar Tupã como 
deus indígena, o poeta entrelaça-o com características indígenas do deus, porque os 
Jesuítas haviam se valido apenas do pseudônimo, ao passo que as características eram 
peculiarmente bíblicas. 
―Tupã sorri-se lá dos astros,  
– Diz o chefe entre si, – lá, descuidosos  
Das folganças de Ibaque, heróis timbiras  
Contemplam-me, das nuvens debruçados:  
E por ventura de lhes ser eu filho  
Enlevam-se, e repetem, não sem glória,  
Os seus cantores d‘Itajuba o nome. (OT, I, 246-252) 
 A referência é cópia da crença indígena, o Ibaque é um lugar indefinido e 
ilimitado onde se movem os astros; aonde Tupã e os deuses indígenas habitavam, para 
lá iam as almas dos mortos.  Cardim
398
 afirma que os índios detinham o conhecimento 
de que possuíam alma e que esta era imortal, diziam que, depois de mortos, iam para 
uns campos de muitas figueiras, ao longo de um formoso rio, e todos juntos não fazem 
outras coisas senão bailar. Do Ibaque era possível que os heróis mortos enxergassem o 
feito de suas tribos, e deles se orgulhassem. 
– ―Tupã, que tudo podes,  
Orava Ogib em lágrima desfeito, (OT, II, 447, 448) 
 Eis uma inovação poética de Gonçalves, os índios não prestavam orações aos 
deuses, o máximo que faziam era respeitá-los e sentir extremo temor ao mal que podiam 
causar. Porém, a imagem de Ogib orando em lágrimas, clamando por Tupã, torna-se 
uma evocação da oração de Jó quando clama com palavras semelhantes: Bem sei que 
tudo podes
399
. Não seria a única vez que o poeta evocaria os clamores do patriarca 
bíblico para os índios brasileiros. 
Não decide Tupã humanos casos,  
Quando imprudente e cego o homem corre  
D‘encontro ao fado seu: não valem sonhos,  
Nem da prudência meditado aviso  
Do atalho infausto a desviar-lhe os passos! (OT, IV, 344-348) 
 Tupã não interfere nos casos humanos quando estes, cegos, correm ao 
encontro do destino, porque, nestes casos, os sonhos não valem, nem o aviso prudente 
para desviar os passos. Esta inovação poética são resquícios que contrapõe Tupã ao deus 
hebreu, porque Deus mandou Noé
400
 apregoar a destruição do mundo, exigindo o 
arrependimento dos povos, a fim de evitar a destruição, porém a pregação fora em vão, 
o povo não se arrependeu, e a destruição se fez necessária; a pregação da crença do final 
apocalíptico do mundo, por exemplo, afirma que quem crer será salvo e quem não crer 
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, ou seja, o Deus hebreu avisa os seres humanos independente de sua 
prudência ou imprudência. 
 A inovação gonçalvina constrói o mito da proteção de Tupã, e que era o 
responsável pelos sonhos: 
Tupã vos olhe, e sobre vós do Ibaque  
Os sonhos desçam, quando o orvalho desce! (OT, II, 119, 120) 
 A respeito da singela idéia religiosa que os caracterizava, tinha noção de Ente 
Supremo, cuja voz se fazia ouvir nas tempestades – Tupã-cinunga, ou "o trovão", cujo 
reflexo luminoso era Tupãberaba, ou “relâmpago”. A crença de que os portugueses 
eram filhos de Tupã, nasceu em virtude das armas de fogo, o estrondo que estas armas 
possuíam se assemelhavam aos trovões, cuja obra da natureza era a representação 
principal do deus indígena  
Hospedes são, nos diz; Tupã os manda:  
Os filhos de tupâ serão bem vindos, (OT, II, 251, 252) 
 Gonçalves, enfim, atribui a Tupã uma característica puramente indígena, a dos 
males que o deus poderia causar. O barulho provocado pelo trovão era a representação 
da fúria da divindade; os relâmpagos eram sinais vitais do deus encolerizado. Portanto, 
não passava de um efeito, cuja causa o índio desconhecia e, por isso mesmo, temia. O 
poderio de Tupã causava mais males às tribos do que bem, será por isso que no poema 
I-Juca Pirama o velho Tupi tanto receia os males que de Tupã ainda haveriam de vir. 
A quem Tupã tamanha dor, tal fado 
Já nos confins da vida reservara, (IJP, 398, 399) 
 O furor de Tupã era representado no trovão e no relâmpago, o poeta figura o 
relâmpago num elemento comum aos indígenas, a seta. A seta esfogueada que corria o 
céu na direção do ocaso. 
―Tupã! que mal te fiz, que assim me colha  
Do teu furor a seta envenenada?  
Com voz chorosa e trêmula clamava. (OT, III, 488-490) 
 O clamor de Ogib muito se assemelha às palavras de Jó, a oração acima é símile 
da resposta que Jó deu a Elifaz: Porque as setas do Todo-Poderoso estão cravadas em 
mim, e o meu espírito absorve o veneno delas
402
. O drama de Jó é tido como um dos 
mais belos da antigüidade, por isso seria pertinente ao cantor de uma raça extinta usar 
tal símile. Gonçalves o faz pela reivindicação, na procura de legitimar a religião 
indígena, contudo sem misturá-la com o cristianismo. 
 Quanto a Anhangá, pouco Gonçalves se utiliza desta divindade, destacando 
maior uso no poema Deprecação. O menor uso poético deste espírito da floresta, 
consiste na pouca alteração da divindade; pelo que o poeta não lhe atribui poderes tão 
austeros semelhante aos de Satanás. 
―O poder de Anhangá cresce co‘a noite;  
Sota de noite o mau seus maus ministros:  
Caraibebes na floresta acendem  
A falsa luz, que o caçador transvia. (OT, II, 88-91) 
 Grande era o número de indígenas que tinham parentesco com um ser superior a 
que chamavam de “Caraibebes”, que os Jesuítas traduziram por “anjos”. Gozavam de 
vida avantajada esses que se inculcavam serem ministros dos Caraibebes. Recebiam os 
melhores frutos da terra e as mais cobiçadas caças que fossem abatidas pelas cercanias. 
Quando um guerreiro partia para a guerra, era honrado com um sopro do Caraibebe, 
para que não morresse em combate. Entretanto, se algum caía morto na batalha, havia a 
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desculpa de que de que se tornara indigno da bênção do “Caraibebe”. Deste modo, esses 
pajés se tornaram infalíveis, com prestígio inabalável entre os seus crentes. 
 A referência de Gonçalves aos Caraibebes, porém, é acerca dos espíritos da 
florestas que eram capazes de enganar o índio; esta é uma das poucas referências aos 
seres protetores da floresta, a maior delas se daria no poema Mãe D‘água, porque 
Gonçalves se restrigira em Anhangá e Tupã. 
Já foi dito que os índios não viam a noite com bons olhos, e por isso Gonçalves 
descreve o negro da cor da noite, porque estes eram capazes de se submeterem à 
escravidão quando eram açoitados; portanto, a escravidão era o mal maior que se 
causava ao índio, junto com a noite crescia o poder de Anhangá, e por isso é que no O 
Canto do Piaga, Anhangá vedava-o de sonhar. Já que o sonho é fruto noturno. 
Esta noite - era a lua já morta - 
Anhangá me vedava sonhar; (CP, 5, 6) 
 Na poética de Gonçalves, Anhangá se opõe a Tupã raríssimas vezes. Tupã é 
responsável por enviar sonhos à noite, e Anhangá vê o seu poder crescer com a noite, e, 
por isso, é capaz de vedar o Piaga de sonhar. O poder destruidor de Anhangá seria 
notório no poema Deprecação. 
 O poema Morro do Alecrim estabelece o elo entre o presente (tempo da cidade) 
e o passado remoto (tempo da primeira instalação portuguesa no Maranhão); era um 
fantasma, um vulto errante de índio que surgia pela alta madrugada e pronunciava a 
invocação dos deuses, na qual lamenta a destruição da sua tribo
403
. Quando Gonçalves 
Dias reuniu os livros de poesia para uma publicação conjunta, em 1857, alterou a seção 
de Poesias Americanas, tirando Morro do Alecrim e em seu lugar colocando Caxias e 
Deprecação. 
Deprecação é, com algumas modificações, a parte final do Morro do Alecrim, 
cujas estrofes haviam sido transcritas por Herculano como exemplo de poesia 
americana, enquanto Caxias, embora originalmente tenha quatro estrofes, três são partes 




, esta alteração pode ter dois motivos, 
primeiro por talvez corresponder ao elogio do escritor português, já que Deprecação 
torna-se um poema exclusivamente indianista. Mas é possível que o desmembramento 
tenha outros motivos, se considerarmos o que ficou fora e que foi acrescentado. 
Tendo em vista a desintegração do poema, não é preciso analisar Morro do 
Alecrim, cabendo analisar apenas a parte indianista que corresponde às palavras de um 
fantasma, de um vulto errante do índio que surge no alto da madrugada e pronuncia a 
invocação dos deuses, lamentando a destruição de sua tribo, expressa no poema 
Deprecação. 
Tupã, ó Deus grande! cobriste o teu rosto 
Com denso velâmen de penas gentis; 
E jazem teus filhos clamando vingança 
Dos bens que lhes deste da perda infeliz! (D, 1-4) 
 A imagem de Tupã com o rosto coberto de um denso véu de penas assemelha-se 
aos cocares usados pelos indígenas nas suas festas e, também, pelo chefe da tribo em 
ocasiões necessárias. Porém, enquanto Tupã está com o rosto coberto de um véu de 
penas, seus filhos jazem clamando pela vingança do deus protetor. Porque os bens que 
obtivera deste deus haviam perdido numa guerra em que foram vencidos, embora sem o 
combate honroso, conforme convinha ser. 
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A partir da imagem de Tupã com o rosto coberto, o poeta nos guiará pelas 
aflições que acometera as tribos nativas. De acordo com Moisés
406
, Gonçalves Dias é o 
antípoda do poeta cerebrino ou reflexivo, porque nele a emoção é tudo, mas a emoção é 
guiada pela inteligência, pelo bom gosto ou pelo decoro. 
Tupã, ó Deus grande! teu rosto descobre: 
Bastante sofremos com tua vingança! 
Já lágrimas tristes choraram teus filhos 
Teus filhos que choram tão grande mudança. (D, 5-8) 
 Estas lágrimas vieram em virtude dos sofrimentos constantes, da grande 
mudança, e, porque as tribos haviam sucumbido da honra das batalhas vencidas, para a 
desonra da derrota sem combate. O velho clama por Tupã, para que descubra o rosto, a 
fim de que olhe para seu povo, e, de que deles retire a sua ira e vingança. Os clamores 
direcionados a Tupã tornam-se bastante parecidos com as orações do patriarca Jó e dos 
salmos de Asaf
407
, e se assemelhariam também a muitos outros discursos bíblicos. 
A diferença entre os cânticos de Asaf e os monólogos de Jó com o clamor do 
velho Tupi, é que neste há a presença de um ser causador dos males, porém a curta 
referência a Anhangá e a atribuição das dores principalmente ao descaso de Tupã pelo 
seu povo, sugere enfim que Tupã é superior a Anhangá; ou que no mínimo é o protetor 
do povo, ao passo que Anhangá é o inimigo. Portanto, as preces surgem em virtude do 
abandono do deus protetor. Tupã seria, pois, o símbolo personificado da idéia da Tribo, 
e Anhangá o símbolo de forças demoníacas da violência e da destruição, à semelhança 
de Júpiter que é o símbolo personificado da idéia de Roma, e Juno o símbolo de forças 
demoníacas da violência e destruição; Júpiter é a organização que contém estas forças e 
mantém o equilíbrio universal, é também o equilíbrio entre a luz e a escuridão, entre a 
mente e a emoção, entre a ordem e o caos, que invade constantemente o cosmos, a alma 
e a política. 
Anhangá impiedoso nos trouxe de longe 
Os homens que o raio manejam cruentos, 
Que vivem sem pátria, que vagam sem tino 
Trás do ouro correndo, voraces, sedentos. (D, 9-12) 
Os maus, os efeminados e os covardes consumiam-se na danação eterna. 
Anhangá era responsável por atormentar aqueles que não haviam vivido de acordo com 
os bons costumes, que não tivessem mostrado valor nas guerras, ou aprisionado 
númerosos inimigos, sacrificando-os ritualmente
408
. 
Mas, pela primeira vez na poesia de Gonçalves, e faz jus dizer que é a única vez 
em que Anhangá é responsável pela chegada dos portugueses nas terras indígenas, 
conforme estava arraigado no mito popular, e que o poeta fez transparecer na epopéia 
Os Timbiras, é que os portugueses eram enviados por Tupã, porque se assemelhavam ao 
Deus, porque eram capazes de produzir o barulho do trovão. Porém, o poeta, numa 
atitude poética singular, assemelha Anhangá a Satanás, enviando homens que manejam 
o raio, que atrás de ouro correm vorazmente. 
Na parte seguinte, o poeta segue descrevendo a atitude voraz dos homens que 
manejam o raio e que foram enviados por Anhangá. Uma controvérsia de nível 
pragmático, porque o que sugere o poeta é que as forças do mal se haviam sobreposto às 
forças do bem, como se, enfim, Anhangá houvesse descoberto o domínio dos raios e 
delegado aos portugueses, a fim de que estes invadissem a terra dos cultores de Tupã. 
E a terra em que pisam, e os campos e os rios 
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Que assaltam, são nossos; tu és nosso Deus: 
Por que lhes concedes tão alta pujança, 
Se os raios de morte, que vibram, são teus? (D, 13-16) 
Quando Eneias parte de Cartago abandonando Dido, chama para si a 
responsabilidade do suicídio da rainha, todavia o herói brada «foi contra vontade». 
Protesta, mas obedece, condenando uma inocente, condenando o seu amor e uma 
parcela da própria descendência. Medeiros
409
 deixa algumas perguntas sobre este 
episódio: Que deuses são estes que oprimem inocentes? Que deuses são estes que se 
alimentam de sangue e de dor, como o ventre de Moloc dos corpos das crianças? 
Depois de Dido será Palinuro, Miseno, Euríalo, Niso, Palante, Lauso, Camila, Turno e 
Marcelo. Existe uma relação intrínseca entre o fato e os deuses, em Eneida este é um 
fato ainda mais visível do que nas epopéias gregas, todavia é destas que herdou a 
concepção do destino e os deuses
410
. Já o índio de Deprecação conhece o seu Deus; os 
rios, as terras são nossas e tu és o nosso Deus, a pergunta centra-se: por que teria Tupã 
permitido que os inimigos enviados de Anhangá tivessem tão alta potência, se os raios 
de morte, que os filhos de Anhangá manejavam o pertenciam? O que o índio ainda não 
percebera é que Tupã havia perdido o domínio do raio, o seu rosto estava coberto com 
um denso velâmen de penas, para que não visse seus filhos se consumirem na danação 
dos filhos de Anhangá. 
De fato, as idéias da religião no original podem ser vistas como uma espécie de 
estrutura figural, que designam e ordenam a narrativa clássica, e isto direciona as 
questões que estão sendo apontadas
411
. 
Basicamente os lusos tomaram às terras, os rios, as mulheres índias
412
, o poema 
Marabá seria um retrato desse acontecimento cuja revelação pauta-se na condição dos 
integrantes das tribos que pela presença do estrangeiro, sofreu alterações na pureza da 
raça, procrastinando até destruir-se completamente; porque de um lado o colonizador 




Essencialmente o clamor do velho índio é a angústia generalizada em função da 
destruição de sua tribo. Para Bosi
414
, isto acontece porque o sujeito do discurso lírico 
romântico parece só ter condições de subsistir quando lança mão de uma dimensão 
temporal: no passado da poesia nostálgica, no futuro da poesia utópica. Mas fechado na 
sua imanência, e na medida em que a natureza deixou de ser a sua grande testemunha, 
ele cai na angústia da finitude, e as suas figuras descolam do mito da queda. 
Teus filhos valentes, temidos na guerra, 
No albor da manhã quão fortes que os vi! 
A morte pousava nas plumas da frecha, 
No gume da maça, no arco Tupi! (D, 21-24) 
Desta forma, o velho índio sente nostalgia de um tempo em que os filhos de 
Tupã eram temíveis na guerra e que a morte estava nas plumas das flechas, na ponta do 
tacape, no arco Tupi. Neste clamor, relembrando o passado glorioso da tribo pujante, da 
forma que foram pegos de surpresa, o índio não cria um futuro utópico, mas clama por 
um futuro, ao passo que ele se sucederá, caso no presente Tupã resolva tirar diante de si 
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, Por toda poesia passa, como um fio vermelho, uma 
ligeira queixa contra Tupã e por trás do velho centenário estava a figura do próprio 
Gonçalves Dias
416
. O poema foi escrito por um homem que não tinha apenas uma 
preocupação literária, o objeto de sua arte era a gente e terra do Brasil, mas a sua 
simpatia surge por ser o porta voz da raça que estava ligada por sangue
417
. 
E hoje em que apenas a enchente do rio . 
Cem vezes hei visto crescer e baixar... 
Já restam bem poucos dos teus, qu'inda possam 
Dos seus, que já dormem, os ossos levar. 
 
Teus filhos valentes causavam terror, 
Teus filhos enchiam as bordas do mar, 
As ondas coalhavam de estreitas igaras, 
De frechas cobrindo os espaços do ar. (D,25-32) 
Os filhos de Anhangá causam uma desgraça tão profunda no seio da tribo Tupi, 
que Sodré
418
 denomina-a de destruição dos valores que os indígenas haviam conseguido 
elaborar, o esmagamento cultural. Mas a destruição dos valores indígenas, em que neles 
insere-se o culto a Tupã, também reflete no seio da floresta; conforme o poeta 
testemunha, os bem poucos que restaram da tribo Tupi já haviam deixado de praticar os 
costumes da tribo, já não caçavam nas florestas frondosas. 
A referência coincide com o surgimento das cidades, o que presume à 
semelhança do que estava em Morro do Alecrim é que o poeta se referisse ao crescente 
número de índios que trocaram a vida na aldeia para servirem de escravos aos 
portugueses nas construções civis das cidades, garimpando nas minas de ouro, nos 
canaviais nordestinos, nos mais diversos tipos de trabalhos a que o negro devia servir 
aos portugueses, um número de índios se viram obrigados a caminhar pelo mesmo 
caminho. 
Já hoje não caçam nas matas frondosas 
A corça ligeira, o trombudo quati... 
A morte pousava nas plumas da frecha, 
No gume da maça, no arco Tupi! (D, 33-36) 
 Quando os portugueses chegaram ao Brasil, firmaram paz com as tribos locais, 
inicialmente os portugueses estabeleceram apenas a troca de mercadorias, pequenas 
bugigangas, quinquilharias em troca de pau-brasil, embora ao longo da história, muitos 
teóricos tenham criticado este escambo, justificando que o valor da madeira era bastante 
superior às quinquilharias, tais como espelho, machados, facas, enxadas, e armas de 
fogo. Todavia há-de se considerar o valor cultural desta troca, porque o valor das 
quinquilharias européias era realmente baixo, mas há de se levar em conta que o pau-
brasil existia em abundância, e não havia motivos para que os índios se mantivessem 
longe de produtos que lhes facilitariam o dia-a-dia a viver com madeiras que não tinham 
tanto valor, quanto representaria tais objetos. Mas aquilo que lhe trouxe benefício e 
facilidade no dia-a-dia, também lhe trouxe a morte. 
O Piaga nos disse que breve seria, 
A que nos infliges cruel punição; 
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E os teus inda vagam por serras, por vales, 
Buscando um asilo por ínvio sertão! (D, 37-40) 
 Quando as primeiras desgraças acometeram os povos indígenas, os Piagas 
profetizaram que seriam breves, mas o velho centenário se queixa, porque os anos se 
passaram e, no entanto, os Tupis vagavam pelas serras, pelos vales, procurando abrigo 
no impérvio sertão. 
Tupã, ó Deus grande! descobre o teu rosto: 
Bastante sofremos com tua vingança! 
Já lágrimas tristes choraram teus filhos, 
Teus filhos que choram tão grande tardança. (D, 41-44) 
Auerbach
419
 observa uma singularidade entre o relato do sacrifício de Isaque e as 
narrativas homéricas, porque a princípio nos deixa perplexo quando viemos de Homero, 
perguntamos: Onde estão os dois interlocutores? Isso não é dito, Deus deve vir de 
algum lugar, deve irromper de alguma altura ou profundeza no terreno, mas nada disso é 
dito, ele não aparece como Zeus ou Poseidon que estava na Etiópia regozijando com um 
holocausto, nada sabemos, nem mesmo porque movera a tentar Abraão, não há uma 
assembléia como os deuses gregos e latinos. 
No poema Deprecação, Tupã assume as convenções do deus hebreu, porque, ao 
contrário do que acontece em Os Timbiras, não temos noção de onde é que está Tupã, 
sabemos apenas por intermédio do poeta que um velho centenário dirige suas preces ao 
deus. Não há comprovação histórica de que os índios dirigiam prece a Tupã, mas está 
comprovado que a responsabilidade da destruição era daqueles que dominavam os raios; 
portanto, o dono dos raios era Tupã, o que o torna responsável pela destruição dos 
povos. Lesky
420
 observaria que Somente o voltar-se para Deus pode dar segurança ao 
homem. Nesse ponto Deprecação está engendrada no modelo trágico do cristianismo, 
aquilo que é sofrido até a destruição física pode encontrar, num plano transcendente, 
seu sentido e, com ele, sua solução
421
. 
Todas as vezes que Israel encontrava-se num período de prosperidade, no meio 
das alianças com as nações vizinhas, os israelitas absorviam os deuses vizinhos para sua 
cultura, tal como fizera com Moloque, Astarote, Baal, etc. Porém, ao caírem em ruína, 
abandonavam os deuses vizinhos e voltavam-se para Deus. Há uma diferença singular 
entre os deuses vizinhos e Deus, porque os deuses vizinhos eram físicos. A adoração de 
Astarote, por exemplo, era simples, porque a fertilidade era algo comum, os campos 
produziam a semente plantada, as mulheres procriavam, os animais pariam suas crias; 
porém, quando uma peste assolava os campos judeus, matando certas espécies de 
semente, certas doenças impediam o crescimento dos filhos, ou matavam as criações, o 
gado no pasto, etc., a figura de Astarote deixava de ter importância. Somente uma 
explicação metafísica era a solução nestes casos, daí o voltar-se para Deus
422
. 
Engendrado neste modelo, Tupã adquire características metafísicas, perde o 
poder dos raios consumidores para os filhos de Anhangá, a cobertura do rosto de um 
denso véu de penas refere-se justamente ao desaparecimento do poder do deus protetor 
das tribos Tupis. A transcendência de Tupã deve-se à perda da parte física. 
A suprema infelicidade do velho Tupi, as suas últimas palavras tornam-se a 
evocação da decisão de Dido que nas suas últimas palavras que profere diagnostica 
com lucidez a causa da sua suprema infelicidade
423
. Num último arcar de esperança, o 
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velho clama novamente para que Tupã descubra o rosto, a fim de que veja as desgraças 
que cometem os seus filhos. 
Descobre o teu rosto, ressurjam os bravos, 
Que eu vi combatendo no albor da manhã; 
Conheçam-te os feros, confessem vencidos 
Que és grande e te vingas, qu'és Deus, ó Tupã! (D, 45-48) 
As divindades de Eneida possuem poderes limitados, o próprio Júpiter não 
consegue livrar Sarpédon da morte, as divindades sofrem por não saberem se 
conseguirão levar a cabo seus intentos
424
. Mas Tupã não sofre, porque não tem mais os 
mesmos poderes físicos, ou pelo menos não é o único a controlá-los. O sofrimento 
sobrecai nos adoradores que viram os poderes de Tupã relegados aos filhos de Anhangá.  
 Os heróis clássicos, apesar das peripécias que enfrentavam, estavam, ao longo 
do caminho, amparados por uma força divina. Ulisses é o protegido de Atenas
425
, e 
Eneias amado por Venus
426
, já a causa maior do pessimismo em Deprecação é 
justamente a falta de um protetor para os índios, porque o protetor do povo Tupi estava 
com o rosto coberto de muitas penas, impedindo-o de enxergar a aflição de seus filhos. 
O pessimismo exposto no indianismo tem uma explicação: para Coutinho
427
, 
muitas das lágrimas do poeta se explicariam nos poemas indianistas, pelo que o poeta 
tem de fundo índio; muita pelo seu mal de origem, que tanto acabrunha; muita pela 
vocação brasileira para a tristeza sem motivo (o prazer secreto da tristeza). 
Mas o poema Deprecação não é semelhante ao raro documento de Bernardino 
de Sahagún «Historia general de las cosas de Nueva España», embora demonstre ser o 
canto do índio que narra a destruição das tribos indígenas, enquanto seu deus está com 
um denso véu de penas impedindo de ver o sofrimento de seu povo, este não é ainda um 
retrato análogo a Sahagún, porque este tem uma perspectiva dos astecas, da destruição 
comedida por Cortés e seus soldados; para Kothe
428
 esta é a lacuna na literatura 
brasileira, não ter uma perspectiva indígena. Conforme vimos, a tentativa gonçalvina 
não é ainda o olhar do indígena, mas o olhar que o europeu deu ao indígena, Gonçalves 
estudou na Universidade de Coimbra, que, conforme Souza Pinto
429
, é a “madrinha 
espiritual” da literatura brasileira. Mas Deprecação surge com o esforço de desmitificar 
o que se havia instaurado desde a carta de Caminha, o mito de que a colonização 
portuguesa teria sido mais branda e mais humana do que a espanhola, como se os 
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3.7. A estilização nostálgica daquilo que não se deixa mais cantar. 
 
“É um poema americano, bem nosso, exclusivamente nosso, é 
um episódio de raça indígena do Brasil idealizado pelo poeta 
de suas desgraças, de suas guerras, de seu heroísmo. Está 
cantado em magníficos versos, que só podiam inspirar a nossa 




Imaginei um poema... como nunca ouviste falar de outro: magotes de tigres, 
coatis, de cascavéis; imaginei mangueiras e jabuticabeiras, jequitibás e ipês 
arrogantes, sapucaieiras e jambeiros, de palmeiras nem falemos; guerreiros diabólicos, 
mulheres feiticeiras, sapos e jacarés sem conta; enfim, um gênesis americano, uma 
Ilíada brasileira, uma criação recriada. 
Passa-se a ação no Maranhão e vai terminar no Amazonas com a dispersão dos 
Timbiras, guerras entre êles e depois com os portuguêses. 
O primeiro canto já está pronto, o segundo começado
431
. 
Com estas palavras Gonçalves Dias anunciava ao seu amigo Henriques Leal o 
nascimento da epopéia Os Timbiras 
432
. 
De acordo com Adorno e Horkheimer
433
, cantar a ira de Aquiles e as aventuras 
de Ulisses já é uma estilização nostálgica daquilo que não se deixa mais cantar, porque 
o herói das aventuras revela-se precisamente como o protótipo de um indivíduo 
burguês, cujo conceito tem origem naquela auto-afirmação unitária que encontra seu 
modelo mais antigo no herói errante. 
Cantar as aventuras dos Timbiras, também se torna uma estilização nostálgica 
daquilo que não se deixa mais cantar, primeiramente porque a epopéia de Gonçalves 
remonta de uma era em que os poemas longos estavam praticamente extintos, e talvez 
por este motivo seja que o poeta não terá concluído sua obra, ou, pelo menos, terminou 
e não tivemos acesso, como alguns teóricos com base nas palavras de Henriques Leal 
alegam
434
. Depois deve se considerar que a nostalgia do índio puro, anterior à chegada 
do europeu, não pode prefigurar um sentimento patriótico; porque, de fato, o índio 
precedente nunca terá sido brasileiro, e o contíguo à existência do Brasil, incorporado 
pela força colonial, também não se justifica. A nostalgia da liberdade que o índio 
anterior possuía e perdeu não equivale à liberdade que o Brasil conseguiu com a 
conquista da independência política, ambas as coisas estão num patamar totalmente 
divergente. Portanto, cantar a primeira como símbolo da reconquista não é plausível. 
Sabe-se que Gonçalves era a favor do Império do Brasil, embora fosse favorável 
às eleições para legislaturas, reconhecia a necessidade de um governo político 
dominante. No curso da sua obra, o poeta colocaria dois chefes à prova: Itajuba como 
governante dominante, que não aceita desobediência de nenhum membro, nem a 
interferência dos guerreiros, além disso, diante da negação do Piaga em implorar pelo 
povo diante de Tupã, é o cacique Timbira que toma partido em favor de todos. Do outro 
lado, está Gurupema, cacique democrático, que coloca sua chefia a disposição da bem 
querença de seus camaradas, que, ao invés de tomar partido por todos, prefere reunir um 
concílio para tomar decisões importantes. O sistema político que Gonçalves exalta é 
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justamente aquele que estava fadado ao desaparecimento, em meio século o Brasil 
deixaria de ser um Império. 
Para Martindale
435
, The American Indian could indeed be idealized as an image 
of pristine and uncorrupted primitivism, but this did not save her from annihilation or 
confinement to reservations. Com isto, toda esta estilização nostálgica fica 
comprometida, o próprio ato de cantar um povo extinto equivale a extinguir as 
convenções épicas a favor das anti-épicas; de acordo com Kothe
436
, a partir do instante 
em que o herói épico decai em sua “epicidade”, tende a crescer em humanidade, 
naturalmente que um canto de um povo extinto não o deixaria de ser sem dores e 
melancolias e consternações profundas. 
Os Timbiras, em seu conteúdo acabou por se resumir na exposição das lutas que 
se desenrolaram entre duas tribos indígenas, a dos Timbiras e a dos Gamelas, pelo 
predomínio da primeira pela segunda. A obra enquadra grande parte das cenas 
particulares da vida dos indígenas, nas descrições da natureza e dos pensamentos 
relacionados com a exploração do índio pelo europeu. 
Para além das paisagens nativas e da forma pitoresca que descreve o elemento 
indígena, o poeta, às vezes, na forma rude do falar indígena, narra os costumes, a vida 
no seio da tribo, as lutas e as festas, trabalhos e divertimentos, crenças e ritos. De certa 
maneira, esta epopéia pode ser interpretada como um protesto da natureza e de seus 
íncolas contra o colonizador, que, depois de roubar a terra ao vencido, escravizou o 
primitivo habitante. 
O pessimismo exposto no indianismo tem uma explicação: para Coutinho
437
, 
muitas das lágrimas do poeta se explicariam nos poemas indianistas, pelo que o poeta 
tem de fundo índio; muita pelo seu mal de origem, que tanto acabrunha; muita pela 
vocação brasileira para a tristeza sem motivo (o prazer secreto da tristeza). 
A estilização nostálgica é o caráter central de toda esta narrativa épica, os versos 
do poeta de per si contêm suspiros de saudades de tempos passados, de lugares queridos 
que nunca se hão-de rever, de florestas devastadas e de uma civilização que se 
extinguiu. Segundo Ackermann
438
, o pessimismo cultural é talvez o sentimento que terá 
inspirado ao poeta este protesto. Na introdução da obra Gonçalves esboça numa 
amplitude o objetivo da epopéia: 
Os ritos semibárbaros dos Piagas,  
Cultores de Tupã, a terra virgem  
Donde como dum trono, enfim se abriram  
Da cruz de Cristo os piedosos braços;  
As festas, e batalhas mal sangradas  
Do povo Americano, agora extinto,  
Hei de cantar na lira. (OT, 1-7) 
Gonçalves se propõe a cantar as festas, as lutas ferozes e os ritos do povo extinto 
e a terra virgem, de onde teve início, outrora, a difusão do Cristianismo. Evoca, como 
representante deste povo, a sombra do selvagem guerreiro que, a passos incerto, o arco 
partido e a aljava rota, caminha triste e avesso ao trato humano, pela terra de seus 
antepassados, em vão procurando asilo (OT, 7-16). O poeta lança, desta maneira, um 
olhar reflexivo sobre o arremate da epopéia, formando, assim, o arcabouço que 
emolduram os seus cantos, para os quais desejaria ter a energia e a voz influente do 
pajé. 
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A evocação é um caráter pertinente às narrativas épicas; na Ilíada Homero evoca 
a deusa para cantar a cólera de Aquiles Pelida, a causa que foi de os Aqueus sofrerem 
trabalhos inúmeros e baixarem para o Hades númerosas almas de heróis. Na Odisséia 
Homero evoca que a musa cante o varão astucioso que errou de clima em clima, que viu 
várias nações e costumes; que padeceu mil transes por segurar a vida e aos seus de 
volta, debalde, porque pereceram todos, porque insanos comeram os bois de Hiperiônio, 
que não quis mais para pátria guiá-los. Na Eneida, Virgílio também evoca a figura da 
musa para cantar os feitos de Eneias troiano que, fugindo das muralhas derribadas de 
Tróia, em procura da terra prometida padeceu pelos mares, vítima de males mil, até 
encontrar o destino final. 
Gonçalves copiou o modelo épico dos gregos e romanos, embora, durante o 
romantismo, muito se dedicassem os poetas a fugir dos modelos gregos e 
principalmente no caso dos poetas brasileiros, à fuga ao modelo camoniano
439
. Todavia, 
a epopéia gonçavina estrutura-se à semelhança de tais obras, conforme percebemos. O 
pessimismo cultural de que fala Ackermann pode ser observado desde o início do 
poema; para cantar a cultura semibárbara o poeta evoca a sombra de um selvagem 
guerreiro. A sombra, claridade atenuada pela interposição de um corpo entre ela e o 
objeto luminoso, ou a silhueta que um corpo desenha numa superfície quando ela se 
interpõe entre ela e uma luz, ou o fantasma, o espectro, seja o vislumbre daquilo que 
perdeu o seu antigo brilho, a sua antiga grandeza ou influência são imagens que 
entristecem o espírito, e de certa forma a luz e penumbra é um tema recorrente da 
epopéia de Camões, e tem o seu início na obra de Virgílio, portanto os pessimismos do 
poeta romano e do lusitano se refletem no caráter central da narrativa de Gonçalves 
Dias. 
Ao término da introdução, o poeta abre uma esperança de quadros sorridentes e 
fatos aprazíveis intercalados entre as rudes descrições de lutas e de mortes: 
Nem só me escutareis fereza e mortes:  
As lágrimas do orvalho por ventura  
Da minha lira distendendo as cordas,  
Hão de em parte ameigar e embrandece-las.  
Talvez o lenhador quando acomete  
O tranco d‘alto cedro corpulento,  
Vem-lhe tingido o fio da segure  
De puto mel, que abelhas fabricaram;  
Talvez tão bem nas folhas qu‘engrinaldo,  
A acácia branca o seu candor derrame  
E a flor do sassafraz se estrele amiga. (OT, 50-60) 
Mas os trechos cheios de noturnidade seriam bastante marcantes na epopéia
440
. 
Mas o poeta reage ao modelo camoniano, sua atitude épica é muito outra. Não usa uma 
tuba belicosa; não diz que outra voz muito superior se levanta. Antes, cantor humilde, 
engrinalda a lira com ramo verde e escolhe um tronco de palmeira junto ao qual 
desferirá seu canto
441
; porém, o pessimismo é o instrumento que Gonçalves não 
conseguiu excluir da influência de Virgílio e Camões. 
O primeiro canto da epopéia inicia-se com a apresentação de Itajuba, cacique 
dos Timbiras: 
Itajuba, o valente, o destemido  
Acoçador das feras, o guerreiro  
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Fabricador das incansáveis lutas. (OT, I, 3-5) 
É semelhante ao pai Jaguar, célebre por todo canto, tido como invulnerável. 
Milagrosamente, o Piaga transmitiu essa faculdade do cadáver inútil do pai ao filho. 
Com a supressão deste encanto, dissipou-se também a sua glória, tanto entre os homens 
de sua tribo quanto nas nações vizinhas. O que culmina na origem das batalhas com os 
Gamelas. No diálogo que se segue, o chefe dos Gamelas, jactancioso e sedento de 
glórias, desafia o cacique Timbira, apresentando-se seguro de sua força e superior ao 
adversário. Convida-o para decidirem, através de um duelo, a questão do esforço e brios 
(OT, I, 56). O quadro que se pinta a seguir, o duelo dos caciques Timbira e Gamela, é 
uma imitação do combate entre os heróis homéricos. 
Os espíritos protetores das duas tribos intervêm ativamente; fazem as flechas 
errarem o alvo (OT, I, 81), a do Gamela entra num tronco e só para ao atingir o cerne, a 
do Timbira fugiu mais longe, roçando os frondosos cimos; partem-se as armas (OT, I, 
86); os adversários combatem corpo-a-corpo, revolvendo a terra aos pés e ao longe é 
possível ouvir rouquejar o peito arfado e um som confuso (OT, I, 89-92). O duelo é 
igualitário: um gigante robusto pugna contra um adversário extraordinariamente ágil e 
não menos forte (OT, I, 101). A igualdade é notória, ambos se separam e a ação é de 
ambos; ambos arquejam; ambos o ar em ondas sôfregas respiram; cada um mais 
pasmado com a força do outro do que medroso. E a resistência é o que mais os irrita 
(OT, I, 111-118). 
Raiva de tigre anuviou-lhe o rosto  
E os olhos cor de sangue irados pulam  
 
A tua vida a minha glória insulta!  
Grita ao rival, e já de mais viveste. (OT, I, 124-127) 
O quadro épico, do herói e chefe Timbira, cujos olhos vermelhos irados pulam, 
expressa na sua forma mais sublime a destreza guerreira que o assalta. A batalha dos 
caciques é um quadro horrivelmente belo (OT, I, 147). O vermelho tem duplo 
significado, ao mesmo instante que significa a vida, também pode significar a morte; no 
quadro representado os olhos cor de sangue representam por trás o desejo de morte 
imanente em Itajuba. De acordo com Putnam
442
, o vermelho e o branco são duas cores 
sugestivas, um contraste muito grande no último momento da Eneida. Para Bodkin
443
, o 
vermelho se associou com a morte assim como a vida. On purpureus as a color 
associated with death as well as life. 
Os olhos carmesim de Itajuba, a expressão de descontentamento diante da 
resistência do inimigo contrastam em muito com a comparação a seguir; o poeta 
compara a investida de Itajuba sobre o cacique dos Gamelas com o voo do condor que, 
descendo a prumo dos astros sobre o lhama descuidoso, prende-o nas garras potentes e 
sobe audaz aonde não chega o raio, isto é, acima das nuvens. Eis uma imitação de 
Gonçalves em relação a Virgílio e Homero, Turno inofensivo derrotado pelas mãos de 
Eneias implora pela vida
444
, Príamo é a figura patética, a vergonha de um homem idoso 
morto em batalha
445
. O cacique dos Gamelas, que luta bravamente, tal como teria feito 
Príamo durante a juventude e Turno nos momentos que antecedem a sua derrota, é no 
último golpe semelhante a Príamo vencido pela idade e Turno vencido pelo desejo de 
vida. 
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O cacique comparado ao lhama, um animal vegetariano que em nada se compara 
com os índios antropófagos, animal calmo semelhante à ovelha; quando é atacado pelos 
predadores, ainda que esteja prevenido não tem força diante do predador. Dessa maneira 
a força igualitária que o chefe dos Gamelas a pouco tempo colocava o duelo empatado, 
simplesmente esvaiu-se, dissipou-se como a força de Turno abandonado pelos deuses, 
como a força de Príamo decaída pela idade. 
Itajuba voa sobre o rei das selvas, cinge-o nos braços e aperta com força incrível 
contra si; o gigante verga, inclina-se, desaba e cai num choque repentino (OT, I, 132-
135). A batalha triunfal da epopéia de Gonçalves ganha o caráter anti-épico, a vitória 
gloriosa de Itajuba mancha-se, porque não vencera o Gamela de maneira justa. A 
destreza idêntica; a separação repentina, decisão de ambos; contrasta com o ataque 
traiçoeiro de Itajuba, não dera ao Gamela a opção de lutar, simplesmente agarra-o como 
Condor que agarra o Lhama desprevenido; comprime-o tirando-lhe os movimentos dos 
braços e pernas, como o Condor que carrega o Lhama para as alturas, onde não poderá 
se defender. Itajuba pensa apenas na vitória, como Eneias também pensara, mas a morte 
aplicada ao inimigo é impiedosa, traiçoeira. 
Mas o poeta tenta embelezar a cena abominável: compara o tombo do Gamela 
com a queda de um tronco anoso que levanta o pó da terra e propaga ao longe o barulho 
da sua queda (OT, I, 136-138). Itajuba, porém, ainda bate o pé na arca do peito do 
desfalecido guerreiro desferindo palavras de morte. O Gamela sem alento, com os olhos 
turvos enxerga pela última vez o céu azul, as matas doces cobertas de verdura e flores. 
Depois, erguendo o esquálido cadáver  
Sobre a cabeça, horrivelmente belo,  
Aos seus o mostra ensangüentado e torpe;  
Então por vezes três o horrendo grito  
Do triunfo soltou; e os seus três vezes  
O mesmo grito em coro repetiram  
Aquela massa enfim côa nos ares;  
Porém na destra do feliz guerreiro  
Dividem-se entre os dedos as melenas,  
De cujo crânio marejava o sangue! (OT, I, 146-155) 
Eis a face do triunfo, o cadáver pálido, ensangüentado e imundo; o grito triplo de 
Itajuba repetido pelos seus homens; a imagem repugnante dos dedos entre os cabelos 
marejados de sangue contrastando com a felicidade de Itajuba esconde o lado traiçoeiro, 
macabro do duelo. O orgulho do guerreiro, a ufania do sucesso, esconde o lado sombrio 
que mancha a reputação do duelo. 
Como se o duelo precisasse de um eco, o poeta faz o vencedor recordar mais 
uma vez as várias partes
446
, o poeta nos dá a conhecer que os Gamelas tendo fugido a 
noite, se subtraíram da vassalagem, de que o chefe Timbira jura vingar-se. Na realidade 
o que o poeta tenta nesta recordação, neste eco, na fuga dos Gamelas, é corrigir a 
aversão do combate, dando um caráter de sucesso à vitória manchada pela reputação de 
um duelo vencido falaciosamente. O poeta quer redimir Itajuba, afirmando que o herói 
Timbira é injustiçado pela fuga de seus vassalos conquistados honrosamente. 
Segue-se o diálogo entre Itajuba e Jurucei, o qual, tomado de sobressalto, vem 
correndo para junto do chefe, a fim de informar-lhe o avanço dos incontestáveis igaras 
repletos de Gamelas. Encerra-se o diálogo com as palavras de Itajuba que, externamente 
calmo, mas com o coração ardendo de ódio e desejo de vingança, envia Jurucei como 
mensageiro, a levar aos Gamelas uma mensagem claramente formulada. 
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No encerramento do primeiro canto, Itajuba passa em revista os seus guerreiros. 
Do alto de uma montanha, ele observa, com altivo sorriso e consciente a desfrutar a 
proteção de Tupã e dos heróis mortos, como aos sons do búzio acodem azafamados os 
seus homens de armas. Aludindo-os em parte com seus nomes sonoros: Jucá, Jacaré, 
Catucaba, Juçurana, Japeguá, Mojacá, Mopereba, Itaroca, Japi, Camotim, Pirajá, Jatir e 
muitos outros. Gonçalves, às vezes, inserindo algum episódio com todas as 
minudências, enfatiza, ora as características mais salientes ou feitos heróicos de cada 
um, ora a sua obediência e fidelidade. A propósito do nome de Jatir, que está ausente, o 
poeta descreve um episódio, no qual Itajuba defende a sua dignidade de chefe em face 
dos louvores excessivos que Ogib, o pai de Jatir, tributa ao filho, chegando mesmo a 
apregoá-lo o melhor de todos. 
Jatir é comparado pelo pai ao sabiá que geme sozinho no campo, e ao Condor 
que aos céus remonta; não é como os anuns que folga em bando, ou como os catetes que 
em vara pascem (OT, I, 347-350). O pai de Jatir eleva o filho como o melhor entre os 
Timbiras e Itajuba reivindica o seu reconhecimento: 
bem maneja o arco,  
Vibra certeira a flecha; mas...(sorrindo  
Prossegue) afora dele inda há quem saiba  
Mover tão bem as armas, e nos braços  
Robustos, afogar fortes guerreiros. (OT, I, 366-373) 
O canto encerra-se com esta discórdia entre Ogib e Itajuba. Mas se a imagem de 
Jatir é semelhante ao sabiá que solitário geme ao invés de cantar, se a figura de Condor, 
já atribuída a Itajuba e agora a Jatir no quesito de que este se aventura sozinho, é uma 
explicação melancólica para o desaparecimento do herói, Gonçalves nos dirige da 
discórdia entre os heróis Timbiras para o ambiente em que caminha Jurucei, mensageiro 
de Itajuba, encerrando assim o primeiro canto com expressões melancólicas da natureza: 
As aves docemente atitam,  
De ramo em ramo – docemente o bosque  
A medo rumoreja, – a medo o rio  
Escoa-se e murmura: um borborinho,  
Confuso se propaga, – um raio incerto  
Dilata-se do sol doirando o ocaso.  
Último som que morre, último raio  
De luz, que treme incerta, quantos entes  
Oh! hão de ver a luz de novo  
E o romper d‘alva, e os céus, e a natureza  
Risonha e fresca, – e os sons, e os ledos cantos  
Ouvir das aves tímidas no bosque  
Outra vez ao surgir da nova aurora?! (OT, I, 379-391) 
Eis um misto de otimismo e pessimismo; no meio do caminho de Jurucei, 
Gonçalves descreve os fenômenos da natureza com palavras otimistas e pessimistas: o 
canto doce das aves é o único fio de esperança num universo em que um bosque 
sussurra de medo, enquanto um rio corria murmurando, provocando uma expressão 
incerta e confusa; logo acima um raio incerto do sol se dilatava dourando o ocaso, e o 
dia se finda com a expressão de que morre o último som, e treme o último raio de luz 
incerto. O barulho natural da floresta tornou-se para o poeta um som de desespero, o 
burburinho das águas se tornou um som de angústia intraduzível, como o prenúncio de 
novos acontecimentos. 
Quando, enfim, o último raio se dilatou e morreu, uma expressão descomunal, 
porque na verdade os raios solares não morrem, o poeta, enfim, dirige uma pergunta que 
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acompanha o desespero expressado pela natureza: a luz se foi mais um dia, e o poeta 
angustiado pergunta quantos entes depois de uma nova aurora haveriam de ver outro 
romper da alva, e os céus, e a natureza risonha e fresca, os sons e os cantos alegres das 
aves da floresta. Eis a esperança de dias felizes, de uma natureza hilária, de uma floresta 
encantadora, eis o desespero por aqueles que não hão-de contemplar os dias 
esperançosos, uma esperança ameaçada pela ruína, pela destruição. O poeta não informa 
o que haveria de subtrair esta esperança. 
O primeiro canto, que narra a morte impiedosa do cacique Gamela, uma 
expressão de crueldade indígena que certamente não queria Gonçalves expressar, mas 
que escapa. Porque o duelo não é justo, o Gamela é subtraído pela traição, seu 
adversário tirou-lhe o poder de reação ao tomá-lo de surpresa. Há uma grande 
disparidade entre a reação que a morte de Tabira pode provocar em comparação com a 
morte do Gamela. A morte à traição desperta no outro o sentimento de comiseração pelo 
que morre e de maldição pelo matador, ao contrário da morte em duelo justificado, que 
desperta no outro um sentimento de heroísmo por ambas as partes do duelo. Enfim, o 
primeiro canto está cheio de agonia, de ânsia, aflição, desespero, angústia. Expresso 
tanto no duelo central, quanto nos diálogos de Jurucei e Itajuba, ou na discórdia de 
Itajuba e Ogib, que não poderiam se encerrar, com o mesmo desespero. Porque o canto 
encerra-se com a noite, e nesta penumbra é que adentramos para o segundo canto. 
As primeiras palavras do segundo canto de Os Timbiras denunciam a imagem 
taciturna expressada no término do canto anterior. O manto escuro da noite, o orvalho 
pela floresta enreda-se e murmura e o poeta enfim manifesta nas palavras de 
desesperança a imagem da morte. 
Desdobra-se da noite o manto escuro:  
Leve brisa subtil pela floresta  
Enreda-se e murmura, – amplo silêncio  
Reina por fim. Nem saberás tu como  
Essa imagem da morte é triste e torva.  
Se nunca, a sós contigo, a pressentisse  
Longe deste zunir da turba inquieta.  
No ermo, sim; procura o ermo e as selvas... 
Escuta o som final, o extremo alento,  
Que exala em fins do dia a natureza!  
O pensamento, que incessante voa,  
Vai do som à mudez, da luz às sombras  
E da terra sem flor, ao céu sem astro.  
Simelha a graça luz, qu‘inda vacila  
Quando, em ledo sarau, o extremo acorde  
No deserto salão geme, e se apaga! (OT, II, 1-16) 
A morte que espreita na inquietude da natureza, que é a causa de angústia do 
poeta, na estrofe posterior, o termo “era” é a expressão mais pura da nostalgia dos dias 
de glória da tribo Timbira. O poeta então escapa das dores da morte ressentida no início 
do canto para a felicidade de um passado glorioso, de uma tribo pujante, das três tabas 
Timbiras, habilmente construídas entre duas colinas e cercadas da natureza tropical de 
viçosa florescência, que para Ackermann
447
 parecem elevar-se diante do leitor, como 
garbosos seres da natureza. 
Eram três flores em três hastes diferentes provenientes de um mesmo tronco, 
como se fossem três irmãs formosas (OT, II, 22, 23). Perfumadas pelo cajazeiro, a 
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imagem viva que provinha do cajueiro, as mangas curvadas como o arco beijavam os 
tetos das tabas, e a sapucaia lambia a terra, doces maracujás sorriam, as flores do pau-
d‟arco, a úsnea das palmeiras (OT, II, 28-38); são expressões de nostalgia de uma época 
em que as tribos indígenas viviam felizes. Mas, na estrofe seguinte, o poeta corrobora o 
pessimismo impregnado na obra: 
Quadro risonho e grande, em que não fosse 
Em granito ou em mármore talhado! (OT, II, 39, 40) 
O poeta testemunha que aquelas paisagens não viram palácios, nem torres, nem 
castelos, nem grimpas, nem zimbórios, nem feituras em pedras; vira apenas rudes 
palhoças, mas por que haveria de ver mais quem há de ter apenas um sol na vida. Por 
que a dor haveria de sentar-se e a morte revoar tão solta em gritos; semelhante ao que 
havia acontecido nos átrios, a compaixão haveria de cobrir o ambiente de dó, limpando 
as lágrimas do aflito. Numa analogia em que as dores que sobressaltaram os castelos 
também assaltaram as palhoças rudes dos primitivos habitantes americanos, o poeta 
então pergunta Que sobra pois em nós, que falta neles? (OT, II, 55). 
E, no verso seguinte, o poeta nos remete para a tribo dos Timbiras, nos 
confrontando com a atitude mental e física dos guerreiros quando voltam da revista, 
reflete a confiança readquirida em Itajuba e a falta de medo de todos diante das coisas 
vindouras, porque estão convencidos de que o chefe tem auxílio e proteção de Tupã e 
dos Manitôs (OT, II, 56-68). Gonçalves nos dirige novamente para Itajuba e o Piaga, 
dois personagens principais numa tribo. O Piaga, ornamentado para o ato sagrado, 
caminha com passos majestosos, saindo da caverna nunca palmilhada por outro 
indivíduo, e vai dançando sob o ritmo do maracá, revolvendo os Timbiras carregados de 
sono. O piaga dirige então um canto melancólico (OT, II, 83-132), solicitando a Tupã 
que proteja seus guerreiros contra os maus espíritos e faça descer sobre eles os sonhos 
de triunfos e de glórias. 
De acordo com Coutinho
448
, o papel do sonho, do mito, do maravilhoso na 
epopéia é considerado pelos exegetas de Homero e Virgílio como tipicamente épico. A 
clara referência aos sonhos, cujos significados eram primordiais no seio das tribos 
indígenas, deixa viva a intenção poética de Gonçalves em construir uma epopéia. 
O canto do Piaga traz as expressões de tristeza com o crescimento do poder de 
Anhangá durante a noite; a interferência traiçoeira dos Caraibebes nos sonhos; o canto 
triste que a acauã desata, prognosticando males aos guerreiros; o bando tristonho de 
urubus vorazes; o abandono das tabas pelos Manitôs; expressões de melancolias, 
quando enfim o poeta deveria celebrar a alegria, a glória daqueles que partiam para a 
batalha; porém Gonçalves não canta uma tribo de vencedores, semelhante à glosa 
homérica sobre a guerra que os Aqueus promoveram a Tróia; não canta uma nação 
derrotada, cujos remanescentes partem para recomeçar a civilização, conforme fizera 
Virgílio. Gonçalves é o cantor de um povo extinto, de uma nação que não terá um 
recomeço, e o seu cântico centra-se num passado pujante, e o grande pessimismo surge 
em face de um tempo que não pode ser resgatado, porque entregues à invasão do 
colonizador, os primitivos habitantes chegaram num ponto de onde não puderam 
retornar. 
Enquanto o Piaga dirige o seu canto em torno dos Timbiras, todos adormecem 
menos o chefe que vela entregue a ocultos pensamentos. O poeta, primeiro, abre um 
leque de possibilidades: estaria o chefe Timbira fabricando ásperas ciladas de guerra e 
enxergando, desfeita em sangue, a revolver-se em gritos, a morte pávida; ou sentia e 
avistava a mente do Deus da guerra, impávido Aresqui, calcar aos pés cadáveres sem 
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conto (OT, II, 134-141). Mas o poeta desfaz a imagem nem combates, nem lágrimas 
medita (OT, II, 148). Sentia na alma um sentimento gelado e mudo como o véu da 
noite, seu pensamento estava tomado pelo paradeiro de Jatir, onde e como estaria o 
guerreiro Timbira, e formula o desejo de que Tupã dê mais fama e glória ao amigo 
ausente (OT, II, 149-161). 
A descrição e um monólogo que se seguem referem-se ainda à melancólica 
disposição de espírito de Itajuba, que se eleva a um presságio fúnebre e a uma imensa 
tristeza
449
 (OT, II, 170-184). Conjetura-se nestes versos que Itajuba foi atingido por uma 
desventura pessoal. Esta desgraça é, de fato, comunicada no canto merencório de Croá, 
o “sabiá das matas”, que canta a pedido do chefe indígena, para abrandar-lhe a tristeza. 
A cena inserta a seguir, Ackermann
450
 compara com diamantes num colar de pérolas. 
Desenvolve-se numa noite silenciosa entre dois índios, na taba mal iluminada por tochas 
resinosas; o cantor, dançando ao som do maracá, entoa comovente e triste canto pela 
morte de Coema, mulher amada de Itajuba, que fora raptada e perdera a vida (OT, II, 
196-342). 
Gonçalves aumenta o efeito do canto, alternando entre a exaltação lírica da 
formosura e a lamentação fúnebre, que se fundem com a exposição épico-dramática do 
acontecimento, e, no ápice trágico, o cantor interrompe a instâncias do chefe dominado 
pela dor (OT, II, 294-299 e 306-318); então Itajuba continua o canto, que se delonga 
pelo sonho do chefe indígena, que afinal também adormecera sob o canto do Piaga. 
A cena a seguir fecha o segundo canto da epopéia: Ogib apreensivo pela sorte do 
filho, e Itajubá, do mesmo modo, pelo amigo não podem conciliar o sono. O pai de Jatir 
vela cansado e triste com saudades do filho; meditando na taba escura o velho treme e a 
voz lhe falta ao tocar em um corpo molhado e tiritante. É Piaíba, que, vagando 
noturnamente nas matas, teve um encontro com a morte, junto ao sepulcro de Coema. 
Piaíba tem uma mensagem da morte para Ogib, desenvolve-se aqui um monólogo de 
fundo lírico, e que posteriormente torna-se um diálogo desesperado
451
 entre Ogib e 
Piaíba. 
Dou-lhe a mensagem, que me deu a morte,  
Quando acordar!  
Eu via a morte: vi-a bem de perto  
Em hora má!  
Vi-a de perto, não me quis consigo,  
Por ser tão má.  
Só não tem coração, dizem os velhos,  
E é bem de ver;  
Que, se o tivera, me daria a morte,  
Que é meu querer.  
Não quis matar-me; mas é bem formosa;  
Eu vi-a bem:  
É como a virgem, que não tem amores,  
Nem ódios tem. (OT, II, 370-383) 
Raríssimas vezes a morte teria um aspecto agradável, mas para quem quer 
entregar-se às garras da morte, ela ganha beleza. A morte que surge dos monólogos de 
Piaíba demonstra perfeita e claramente porque ela é semelhante à virgem que não tem 
amores nem ódios, nem ao menos tem coração; porque, para Piaíba, se a morte tivesse 
coração, o subtrairia da vida, e a maldade que enxerga na morte é pelo fato de por ela 
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não conseguir deixar se conduzir, mas a acha bela, mui formosa. Piaíba, o louco, 
anuncia a morte a Ogib, o pai de Jatir ouve a canção e sente frio; um frio que não é 
apenas sentido fisicamente, é o frio da morte, senão o frio do calafrio
452
. E o segundo 
canto encerra-se com as súplicas de Ogib: 
– ―Tupã, que tudo podes,  
Orava Ogib em lágrima desfeito,  
A vida inútil do cansado velho  
Toma, se a queres; mas que eu veja em vida  
Meu filho, só depois me colha a morte! (OT, II, 447-451) 
Eis um fio de esperança, Ogib em vendo o filho apenas uma vez, já morreria 
feliz; a proposta gonçalvina consiste numa alternância em que, por vezes, o herói 
encontra-se com uma determinação robusta e logo desaba num conflito interior, como 
se de fato vencesse as batalhas, mas não esquecesse o trauma que dela trouxe consigo; 
assim, ora o poeta canta os feitos indígenas, ora canta o aniquilamento a que são 
submetidos. 
O segundo canto compõe-se de uma série de cenas particulares, que, 
simplesmente justapostas e sem vinculação estreita entre si, não adiantam diretamente 
ao desenvolvimento da ação. Todavia, preparam o terreno para acontecimentos que vão 
relatar posteriormente; o quadro dos guerreiros que recobram a sua confiança em 
Itajuba, por exemplo, com referência à significação dos sonhos. Enfim, o canto se 
encerra com a oração de clemência, a oração mais significa, o apego a um deus em 
busca de soluções do que de agradecimento pelas bênçãos provenientes. A oração 
melancólica de Ogib, apesar de merencória, não pode ser considerada pessimista; o 
canto encerra-se com uma esperança comprometida. 
O terceiro capítulo inicia-se com um quadro multicor e caprichosamente 
pormenorizado do romper da alva na natureza
453
 (OT, III, 1-39). Pela primeira vez 
Gonçalves iníciou alguma parte de sua epopéia com algumas expressões de felicidades. 
Mas não tarda o poeta nestas figuras nostálgicas de uma felicidade passageira, já no 
início se lembraria das três tabas dos Timbiras que estavam entre os montes, e eis uma 
imagem do vigor que possuíam: 
As três formosas tabas de Itajuba  
Já foram como os cedros gigantescos  
Da corrente impedrada: hoje acamados  
Fósseis que dormem sob a térrea crusta,  
Que os homens e as nações por fim sepultam  
No bojo imenso! – Chame-lhe progresso  
Quem do extermínio secular se ufana:  
Eu modesto cantor do povo exinto  
Chorarei nos vastíssimos sepulcros,  
Que vão do mar ao Andes, e do Prata  
Ao largo e doce mar das Amazonas. (OT, III, 40-50) 
 O poeta, que promete sentar-se junto às margens doces do rio Amazonas, de lá, 
meditabundo, longe do barulho dos machados europeus manejados pelas mãos de 
escravos africanos, sem que veja as matas arrasar, e os troncos chorando a preciosa 
goma, e dali chorar os vastíssimos sepulcros que iam desde o mar aos Andes e do Prata 
ao Amazonas, cantaria as três modestas tabas que, agora destruídas, já foram 
semelhantes aos cedros gigantescos da corrente empedrada; nelas personificaria a triste 
destruição do primitivo habitante americano. 
                                                 
452
 Ricardo, 1964, 65. 
453
 Ackermann, 1964, 119. 
 101 
 Gonçalves Dias, que em negação ao modelo camoniano, denomina-se modesto 
cantor do povo extinto, ao contrário de Camões, que manifesta uma voz muito superior, 
capaz de calar os conquistadores troianos e gregos, como referência a Homero e 
Virgílio
454
; Gonçalves, durante todo tempo de sua vida, sofreu com o complexo de 
inferioridade que possuía o poeta que reconhece a falta de sangue azul, e faz questão de 
dizer da sua condição inferior
455
, como se buscasse graça ou algum tipo de benevolência 
pelo seu reconhecimento. Procura não sofrer, mas sofre; diz que não deplora, mas chora; 
procura manter-se forte, mas reconhece a fraqueza que lhe acomete; em suma, em sua 
poética, Gonçalves tem apenas uma ambição: o da glória de ser o maior de seu tempo 
construindo um conjunto de poemas épicos e uma epopéia para cantar a raça 
genuinamente brasileira; mas, ao tentar subtrair seus complexos, o poeta falha, e deixa 
manifestar-se na poesia; e daí o caráter anti-épico, o da anti-epopéia. O próprio objeto 
poético – refiro-me aos índios – movedor de sua obra é um elemento que, à sua 
semelhança, foi inferiorizado, e mais ainda, sucumbido ao preço da inferioridade que 
adquiriu, porque Gonçalves, embora falhe no seu objetivo poético, triunfa entre os 
primeiros poetas, acabando por ser o mais notável e respeitável de seu tempo. 
 Nos trechos seguintes, o poeta continuaria chorando as desgraças que 
acometeram as tribos Timbiras, e então surge um dos cantos mais belos da epopéia, sem 
dúvida o mais famoso, o mais divulgado, a imagem da América infeliz: 
América infeliz! – que bem sabia,  
Quem te criou tão bela e tão sozinha,  
Dos teus destinos maus! Grande e sublime  
Corres de pólo a pólo entre os dois mares  
Máximos de globo: anos da infância  
Contavas tu por séculos! que vida  
Não fora a tua na sazão das flores!  
Que majestosos frutos, na velhice,  
Não deras tu, filha melhor do Eterno?!  
Velho tutor e avaro cobiçou-te,  
Desvalida pupila, a herança pingue  
Cedeste, fraca; e entrelaçaste os anos  
Da mocidade em flor – às cãs e à vida  
Do velho, que já pende e já declina  
Do leito conjugal imerecido  
À campa, onde talvez cuida encontrar-te! (OT, III, 78-96) 
A imagem da América infeliz, onde o poeta derrama os seus lamentos, 
semelhante à imagem de uma criança, que com inocência, cobiçada pelo velho tutor, a 
imagem da América que cede por ser fraca, por estar nos anos da infância, é um 
contraste grande com a imagem dos guerreiros indígenas, da bravura dos heróis. 
A seguir o poeta falaria das naus de Holanda, os galeões de Espanha, as fragatas 
de França e as caravelas de Portugueses, que aportaram na América (OT, III, 99-109). E 
o poeta denomina os invasores de monstros marinhos que procuravam asilo numa terra 
estrangeira. E a tristeza do poeta recai sobre o que estavam fazendo os nativos enquanto 
estas embarcações estavam a caminho da América. Estariam fabricando setas agudas e 
tacapes válidos, talvez. 
Enfim, a noite que se iníciou no término do primeiro canto, encerrou no início 
do terceiro, logo após o modesto cantor da tribo extinta derramar seus lamentos em 
torno da América infeliz. A alvorada trouxe um dia límpido e sereno (OT, III, 126). 
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Gonçalves prepara o ânimo prazenteiro dos guerreiros que se reúnem para o rito sacro, 
que consiste na explicação de seus sonhos pelo intérprete divino (OT, III, 128-268). 
O contentamento geral produzido pelos vaticínios do Piaga, pressagiando vitória 
e triunfo, dá origem a um novo incidente de graves conseqüências e sobre o qual o poeta 
se estende longamente. Entre Japegoá e Catucaba desenvolve-se uma briga. Japegoá 
sonhou com a morte, sangue coagulado e armas partidas, reprova o júbilo precoce pela 
vitória. A opinião contrária de Catucaba, a acusação de covardia, injúrias e insultos 
graves tornam inevitável o duelo (OT, III, 358-405), cuja descrição é feita de forma 
concisa (OT, III, 400-405), mas viva e impressionante. 
Quanto à vertente para a desunião, que se manifesta agora na divisão dos 
Timbiras em dois grupos, que se devia dar basicamente em decorrência dos ultrajes 
dirigidos contra todos os amigos de Japegoá, o poeta contrapõe a pretensão de Itajuba 
que, interferindo com pujança ferina, restaura a concórdia. O cacique derruba um 
camarada cuja ousadia exprime insubordinação e amaldiçoa a todos que ousem travar 
discórdias, quando o inimigo boré tão perto soa! (OT, III, 432-441). O quadro da 
discórdia entre Japegoá e Catucaba é uma imitação da obra homérica, na segunda 
rapsódia da Ilíada, o soldado Térsites é surrado em público por Ulisses, pois, cansado 
de dez anos de guerra, o soldado apresenta uma reclamação e uma reivindicação: para 
Térsites, os resgates originados de nobres troianos aprisionados pelos gregos revertiam 
apenas para os chefes, para os aristocratas gregos, tendo estes vantagens da guerra; 
propõe, além disso, que seria pertinente retornarem para seus lares. 
Para Kothe
456
, a fala de Térsites é semelhante à de um líder sindical dos soldados 
rasos; e o que diz tem fundamentos práticos, parece bastante de acordo com o que se 
poderia imaginar que fosse uma tendência entre a maioria dos soldados. Mas, para 
conter a audácia do camarada grego, Ulisses surra-o, e por isso é ridicularizado, é 
apresentado ainda como vesgo, corcunda e torto: uma figura inacreditável para um 
soldado. Para Kothe
457
, a figura ridícula e o papel desenvolvido por Térsites é sem 
dúvida um quadro anti-épico. Mas se, na epopéia homérica, Ulisses precisou reparar a 
discórdia embalada por Térsites, antes que esta dividisse os guerreiros, na epopéia 
gonçalvina, Itajuba o cacique dos Timbiras, também precisa fazê-lo. Ambos os 
personagens possuem personalidades diferente, e por isso estavam sempre em combate: 
Catucaba,  
Fragueiro, inquieto, sempre aventuroso,  
Em cata de mais glória e mais renome,  
Sempre à mira de encontros arriscados,  
Sempre o arco na mão, sempre embebida  
Na corda tesa e frecha equilibrada.  
Ninguém mais solto em vozes, mais galhardo  
No guerreiro desplante, ou que mostrasse  
Atrevido e soberbo e forte em campo  
Quer pujança maior, quer mais orgulho.  
 
Japeguá, corajoso, mas prudente,  
Evitava o conflito, via o risco,  
Media o seu poder e as posses dele  
E o azar da luta e descansava em ócio.  
Sua própria indolência revelava  
Ânimo grande e não vulgar coragem. (OT, III, 318-333) 
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Catucaba interrompe a narração do sonhador de males, Japegoá tenta evitar o 
conflito; de acordo com o poeta, um era semelhante à luz fugaz prendida nas plumas de 
algodão: luz que descortina e logo amortece; já o segundo semelhante à faísca, que 
surda, pouco a pouco e vai lavrando, não vista nem sentida até que surge (OT, III, 351-
356). Um exército épico é unilateral, não apresenta rugas; mas a discórdia entre 
Catucaba e Japegoá é um episódio anti-épico, porque é bilateral, a discórdia é a causa de 
ruína em um exército. Quando deveriam lutar por um interesse comum os guerreiros 
dividem-se entre si, e trazem a morte para o seio do exército Timbira: 
Já verga o arco, já se entesa a corda,  
Já batem pés no solo pulvurento:  
Correra o sangue de um, talvez o de ambos,  
Que sobre os dois a morte, abrira as asas! (OT, III, 401-404) 
Mas o episódio de derramamento de sangue entre os guerreiros é presságio que 
apenas se enquadra para confirmação do sonho de Japegoá. O derramamento de sangue 
entre os guerreiros confirma como se dariam os dias vindouros entre as tribos indígenas, 
este ato é uma imitação comparável ao episódio em que, no além, Eneias conheceu 
alguns heróis nascituros, dentre eles o jovem Marcelo, a sua referência, cuja morte virá 
prematuramente, traz a frustração à comunidade que nele depositava as maiores 
esperanças; para V. Pereira
458
, Marcelo é o símbolo das dores que a pax Romana há-de 
custar. Catucaba e Japegoá, por sua vez, é o retrato das aflições que sobreviriam nas 
tribos Timbiras. 
Certamente para caracterizar quão grave é, na realidade, a situação da tribo 
Timbira, Gonçalves faz entrar a figura do Piaga; o líder religioso admoesta a Itajuba, 
advertindo com cautela, e prognosticando que, tendo-se derramado propíguo sangue, o 
sonho narrado em último lugar preconiza o infortúnio dos Timbiras. Como contribuição 
da mesma idéia e para adiantar o enredo, intercala-se ainda a descrição de sonho, tido de 
particular proeminência por ser de Mocajá, que é qualificado como circunspecto, 
prudente, otimista e objetivo (OT, III, 452-468); Mocajá solicita que o Piaga considere 
o seu sonho nascido duma fantasia turbada pelo mau Anhangá. 
Mocajá viu, num acampamento inimigo, um guerreiro como vós, preparado para 
o sacrifício. Com o fim de elevar a expectação dos ouvintes, o narrador silencia 
propositalmente em nome da vítima Mas não direi, já, quem fosse o triste!; entretanto a 
figura que traça do infeliz não deixa dúvida sobre quem possa ser (OT, III, 477-482). 
Sonho não foi, que o vi, como vos vejo;  
Mas não vos direi já quem fosse o triste!  
Se vísseis, como eu vi, a fronte altiva,  
O olhar soberbo, – aquela força grande, 
Aquele riso desdenhoso e fundo...  
Talvez um só, nenhum talvez se encontre,  
eu seja para estar no passo horrendo  
Tão seguro de si, tão descansado!‖ (OT, III, 474-481) 
Ogib não tem a menor dúvida de que o personagem descrito não é outro que seu 
filho Jatir. Com voz chorosa e trêmula clamava a Tupã, implorava por um 
esclarecimento, que mal teria feito ao deus para que fosse ferido com o furor e a seta 
envenenada. A queixa de Ogib muito se assemelha às lamúrias do patriarca Jó: Porque 
as setas do Todo-Poderoso estão cravadas em mim, e o meu espírito absorve o veneno 
delas
459
. Da mesma forma, ambos os personagens também reconhecem o poderio de 
seus deuses, e é por isso que a eles se submetem. Mas requerem uma resposta. 
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Ogib, todavia, à semelhança do velho Tupi em I-Juca Pirama, quer uma 
confissão, embora de todo já soubesse o mau agouro, mas quer ouvir do herói, como 
quem, duvidando, quer apenas confirmar o que já sabe. 
Conheço o filho meu no que disseste,  
Guerreiro, como a flor pelo perfume,  
Como o esposo conhece a grata esposa  
Pelas usadas plumas da araçóia, (OT, III, 496-499) 
Mocajá, o prudente, o otimista, já todo angústias pela própria narração, evita 
uma confirmação direta, que Ogib desejaria ouvir; antes, procura consolá-lo recordando 
uma proeza, ainda viva na memória de todos os guerreiros, praticada por Jatir quando 
jovem guerreiro. Encerrada a narração do sonho e iniciando a rememoração daquele 
feito destemido (OT, III, 516-545). 
Todavia, a rememoração dos feitos de Jatir não foi capaz de dissipar a incerteza 
que, unida à admiração pelo herói ausente, novamente despertada, e à compaixão de 
todos por Ogib, constitui naturalmente a origem do conflito em que a cena agora 
degenera. Choros, lamentações e gritos de mulheres e meninos em desordem, e, no meio 
de tudo isto, a voz de Ogib, que mal se percebe! 
Todo o campo se aflige, todos clamam:  
―Jatir! Jatir! o forte entre os mais fortes.‖  
Ordem não há; mulheres e meninos  
Baralham-se em tropel: o pranto, os gritos  
Confundem-se: do velho Ogib entanto  
Mal se percebe a voz ―Jatir‖ gritando. (OT, III, 545-550) 
Eis a imagem de melancolia superior às demais no terceiro canto, a ausência de 
Jatir acentua-se a tal forma a provocar tumulto entre os membros de sua tribo. Os 
choros, as lamentações, os gritos, são naturalmente elementos pertinentes de uma anti-
epopéia, porque eles manifestam o lado humano dos heróis. E quando sucumbem a 
perda inesperada, entram em profundo colapso sentimental. O próprio poeta, com o 
interesse de embelezar a cena confusa das lamúrias, faz questão de frisar que a voz de 
Ogib mal se apercebia, sendo que esta estava presente desde quando se aperceberam da 
ausência do nobre guerreiro. 
Itajuba interfere no rebuliço causado pelos lamentos dos membros da tribo, 
impõe o silêncio, aconselhando solicitarem ao Piaga que serene o irado Ibaque, forma a 
transição para a cena extrema do terceiro canto. 
O Piaga é a figura central deste episódio, o Pajé nega seu auxílio sob o pretexto 
de se lembrarem dele somente na nas maiores aflições, e deixam sempre o maracá sem 
ofertas, quando o líder religioso o finca no terreiro, faz questão de mostrar como o 
maracá está vazio, queixa-se dos Timbiras e lembra que não sentiu fome porque 
recebera auxílio de Tupã (OT, III, 551-575). Mas Itajuba abranda sua ira, queixando-se 
de nunca verem o maracá vazio, e que haveriam de reparar o delito: 
Cegou-nos Anhangá, diz Itajuba,  
Fincando o maracá nos meus terreiros,  
Cegou-nos certo! – nunca o vi sem honras!  
Que o vira, bom piaga... oh!não se diga  
Que um homem só, dos meus, perece à mingua,  
(Quem quer que seja, quanto mais um Piaga_  
Quando campeam tantos homens d‘arco  
Nas tabas de Itajuba, – tantas donas  
Na cultura dos campos adestradas.  
hoje mesmo farei que ao antro escuro  
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Caminhem tantos dons, tantas ofertas,  
Que o teu santo mistério há de por força,  
Quer queiras, quer não, dormir sobre elas! (OT, III, 576-588) 
Espera com as oferendas aplacar a ira dos deuses, e exalta o conselho recebido, 
e, sem mais dizer, recolheu-se. O poeta ainda menciona o alegre tumulto que se origina 
entre todos os membros da aldeia, quando se dispõem a cumprir a promessa, fecha-se o 
terceiro canto, que, para Ackermann
460
, é de onde Gonçalves Dias lançou os 
fundamentos para o desenredo final de toda a epopéia. 
O primeiro canto a iniciar-se com bons indícios, com os primeiros sonhos a 
anunciarem boas-abastanças sobre os Timbiras, encerra-se com a dúvida infinitamente 
cruel, a esperança de que a rica oferenda aplaque a ira dos deuses; mas os maus 
presságios ficaram ao longo do canto, o sonho de tristeza e morte de Japegoá; o 
semblante angustiado de Mojacá; o pressentimento de Itajuba semelhante ao de 
Japegoá; a segunda interpretação do Piaga. 
Na esperança dos favores divinos, o canto melancólico havia de encerrar-se com 
alguma realização de felicidade, se não fossem as últimas palavras do próprio poeta: 
Trabalho no prazer, prazer que moras  
Dentro de tanto afã! festa que nasces  
Sob auspícios tão maus, possa algum gênio,  
Possa Tupã sorrir-te carinhoso,  
E das alturas condoer-se amigo  
Do triste, órfão de amor, e pai sem filho! (OT, III, 602-607) 
Não bastava que os presságios otimistas, no início do terceiro canto, 
sucumbissem ao pessimismo ao longo da narrativa; este pessimismo é subtraído por um 
instante por uma esperança, por um novo otimismo no decorrer do poema; mas no 
encerramento, de uma vez por todas, o poeta subtrai quaisquer eventuais agouros de 
felicidade anunciando a morte inevitável do herói ausente. 
O desfecho deste canto indica que os Timbiras iriam ao encontro de sua 
destruição. Tal desfecho era de fato planejado pelo poeta, cujo objetivo, de acordo com 
Henriques Leal
461
, era traçar uma série de quadros de lutas entre Gamelas e Timbiras 
repelidos de Tapuntapera, uma parte para Mearim e Itapecuru, e outra internando-se 
pelo Amazonas, onde pereceria Itajuba, no cimo de uma copada árvore, picado por uma 
cobra coral. 
Assim fica clarificado também o motivo pelo qual Gonçalves Dias insere neste 
canto a lamentação sobre a América infeliz. Obviamente que não se espera outra coisa 
senão lágrimas e queixas de um poeta que se denomina cantor modesto de um povo 
extinto. 
O quarto canto leva-nos ao acampamento dos Gamelas, descortina-se 
improvisadamente com uma alegre recepção feita a Jurucei, que se apresenta diante da 
tribo. As primeiras palavras de boas vindas parecem descortinar uma esperança; o 
melífluo Timbira, cujos lábios destilam sons mais doces que os favos (OT, IV, 2, 3) – 
ecos de expressão homérica – Jurucei lança ao chão suas armas partidas, como 
indicação de que era um mensageiro de paz (OT, IV, 21-24). A base psíquica em que se 
desenrola toda a cena vem exposta de diferentes modos e com muitos pormenores. 
Concomitantemente, o poeta revela os pensamentos que assaltam os Gamelas, 
ressaltando que a usada gravidade já na garganta a voz lhes retardava (OT, IV, 19, 20) e 
que o modo deles é serem prudentes, graves e sisudos (OT, IV, 19-47). 
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Os títulos o fausto mensageiro, hóspede amigo, ledo núncio de paz (OT, IV, 1, 
5, 6) e as figuras poéticas (OT, IV, 9-13), como as conjunturas que os Gamelas fazem 
em obséquio de sua tribo acerca dos desígnios a que viria Jurucei, nomeadamente a 
perspectiva de os Timbiras, em garantia de serenidade e da pretensão de fazerem uma 
aliança (OT, IV, 41-44), lhes oferecem o corpo do chefe morto pelas mãos de Itajuba, 
com todos os seus troféus e armas, a fim de garantirem uma existência honorífica no 
Ibaque, e assim acusam a esperança de uma mensagem agradável. A natureza, por sua 
vez, dissemina o mesmo otimismo, e a luminosa e resplandecente beleza tropical, 




Posteriormente, a atenção do poeta se volta para Jurucei, que, em monólogo, 
expõe como, à vista da massa compacta das inúmeras igaras, é levado a enaltecer as 
seivas aguerridas das duas nações (OT, IV, 75-77), como lhe sobrevém prófuga 
lembrança das vicissitudes da guerra (OT, IV, 79), e como finalmente impera no seu 
espírito a fidúcia na invencibilidade de Itajuba (OT, IV, 80-83). Segue-se uma analogia 
entre este solilóquio e a impressão causada nos Gamelas pela atitude heróica de Jurucei, 
que lembra àqueles a fatalidade de seu chefe, quando arriscou subjugar os Timbiras 
(OT, IV, 84-90). Enquanto o mensageiro em banquete frugal desfruta as honrarias de 
hóspede
463
 (OT, IV, 91-104), Gurupema, o filho do malogrado cacique, preside o 
conselho de guerra. Dentre a alongada fileira dos guerreiros que acodem, destaca-se o 
formidável Caba-ocu; depois Jepiaba, o forte entre os mais fortes; Itapeba, o rival de 
Gurupema; e Oquema que por si vale mil arcos, e muitos outros, cuja morte não foi sem 
glória (OT, IV, 146-147). 
De acordo com Ackermann
464
, aqui se arraiga novamente uma daquelas cenas 
dramáticas tão eficientemente entretecidas na epopéia. Porque Jurucei traz à memória 
dos Gamelas a morte cruel do cacique, e isto incita nos guerreiros a vingança (OT, IV, 
148-155); Gurupema começa a indagar a opinião dos camaradas para saber se 
consideram aceitáveis as condições de aliança que supõe lhes sejam apresentadas (OT, 
IV, 155-161). A interrogação acende o descontentamento de Itapeba, que ameaça passar 
para a hoste do mais poderoso, que sabe leis ditar (OT, IV, 177-183). Depois da 
aprovação de Itapeba e da opinião de Oquena (OT, IV, 184-201), Gonçalves insere 
Caba-oçu, que, furioso com a atrocidade cometida pelo cacique Timbira, inflama o 
entusiasmo dos Gamelas. Estabelecida a unanimidade, Gurupema renuncia à sua 
condição de chefe, alistando-se, como simples combatente, na frente constituída. 
Ackemann
465
 estabelece uma analogia entre o descontente Japegoá do terceiro 
canto com a figura de Itapeba (OT, IV, 254-256), mas o poeta assinala a atitude hostil 
diante de Gurupema. Para Ackermann, Gonçalves certamente teria ideado um papel 
especial para Itapeba. Porém, no quarto canto, faz menção dele apenas para dar maior 
relevo ao veemente entusiasmo dos guerreiros, que vem descrito logo a seguir. Para 
isto, o poeta faz entrar um novo personagem, Tapuia, que, para Ackermann
466
, é uma 
analogia da figura de Mocajá. 
Tapuia, cujo apelido, “o forasteiro”, vem amplamente justificado (OT, IV, 257-
271), é um índio muito experiente, prudente e estimado como conselheiro de alto valor. 
Pronuncia um discurso que deve ser qualificado como obra prima de retórica; primeiro, 
fala de suas longas jornadas e das pelejas em que participou (OT, IV, 277-282); fala dos 
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caciques diversos que conheceu, assegurando que nenhum deles jamais teria praticado 
ação de tal maneira ignominiosa como a que se está tramando, e manifesta logo de 
início a sua oposição (OT, IV, 282-290). Condena, em seguida, a insubordinação de 
Itapema (OT, IV, 291-293); previne o perigo de parecer medroso e confessa que a sua 
sede de sangue já foi saciada com as lutas horrendas que empreendeu (OT, IV, 297-
302). 
Tapuia, no seu discurso, declara o direito de Itajuba, e dá ao “rei das selvas” a 
responsabilidade pelas conseqüências de sua inveja, vaidade e cegueira (OT, IV, 304-
314). Denuncia os Gamelas por serem insatisfeitos, apesar de sua grandeza e de sua 
opulência, dos recursos de suas florestas e rios e de seu poderio belicoso. Repreende-os 
eticamente por quererem tirar, sem precisão, aos outros o que a eles é indispensável 
(OT, IV, 327-329). Nem a disposição dos Timbiras, de entregar ou não o cadáver do 
cacique vencido, pode depender, de acordo com Tapuia, a necessidade de fazer a guerra 
(OT, IV, 330-336). 
Por fim, Tapuia propõe aos Gamelas que regressem para suas tabas; Gurupema, 
no entanto, resolve esperar a decisão de Tupã, o que Tapuia também rejeita, 
asseverando que Tupã nega seu auxílio aos imprudentes (OT, IV, 337-346). 
De acordo com Ackermann
467
, o discurso de Tapuia utiliza todos os recursos do 
talento oratório e jurídico de Gonçalves Dias. O poeta emprega númerosas interrogações 
retóricas, expondo o seu ponto de vista ético, o orador desenvolve aos poucos a sua 
sentença, e de tal modo, a ponto de poder arriscar a proposta de os Gamelas 
renunciarem ao cadáver do malogrado cacique, o que, no entanto, contradiz um dos 
costumes indígenas mais sagrados. 
Na transição para a cena peremptória do quarto canto, Gonçalves volta-se para a 
natureza, o grande personagem auxiliar que atua ao lado de figuras que falam e agem. 
Menciona a sua simplicidade, isenta de quaisquer ornatos artificiais, mas também a sua 
majestade, e abre imediatamente a cena com a assembléia pacífica dos negociadores 
(OT, IV, 350-371). 
Com um procedimento de saudação, apresentam-se um ao outro o representante 
dos Gamelas e dos Timbiras. Literalmente, com insignificantes variações apenas, 
Jurucei transmite a mensagem de seu cacique, que em todas as alternativas descompassa 
as propostas de paz esperadas por Gurupema e por ele antecipadamente assinaladas na 
sua alocução inicial. Ambos falam da sua intenção de evitarem mais derramamento de 
sangue, com a diferença de Itajuba desprezar a glória de ter vencido sobre a nação 
perjura. 
―Não ignavo temor a voz me embarga,  
Emudeço de ver quão mal conheces  
Do filho de Jaguar os altos brios!  
Esta a mensagem que por mim vos manda:  
Três grandes tabas, onde heróis pululam,  
Tantos e mais que nós, tanto e mais bravos,  
Caídas a seus pés a voz lhe escutam.  
Não quer dos vossos derramar mais sangue:  
Tigre cevado em carnes palpitante,  
Rejeita a fácil presa; nem o tenta  
De perjuros haver troféus sem glória.  
Em quanto pois a maça não sopesa,  
Em quanto no carcaz dormem-lhe as setas  
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Imóveis – atendei! – cortai no bosque  
Troncos robustos e frondosas palmas  
E novas tabas construí no campo,  
Onde o corpo caiu do rei das sevas,  
Onde empastado inda enrubece a terra  
Sangue daquele herói que vos infama!  
Aquela briga enfim de dois, tamanhos,  
Sinalai; porque estranho caminheiro  
Amigas vendo e juntas nossas tabas  
E a fé que usais guardar, sabendo, exclame:  
Vejo um povo de heróis, e um grande chefe!‖(OT, IV, 409-432) 
A negação da guerra, o desejo de alcançar a paz através da aliança, ao invés do 
combate armado, donde saem os vencedores gloriosos, é por si um ato anti-epopéico. 
Para o homem primitivo a união pacífica era um sinal de fracasso, de medo da morte, 
medo do derramamento de sangue, e não havia, entre os povos primitivos, maior honra, 
maior glória do que perecer numa batalha. 
A proposta de união não poderia ter validade, porque ela trairia as convenções 
Gamelas, de fato seu cacique havia sucumbido à morte pelas mãos do chefe Timbira, e a 
vingança é imprescindível numa tribo indígena americana
468
. A aparente esperança de 
dias de paz no seio das tribos rivais contrastava com um pessimismo incalculável, 
porque a guerra movia toda a vida das tribos, portanto a proposta de Itajuba é por si um 
ato anti-heróico. Itajuba estava disposto abdicar da glória de haver matado o chefe 
Gamela a troco de um acordo de paz, a troco da submissão dos rebeldes. Por outro lado, 
o cacique Timbira tentava pela paz resguardar aquilo que lhe pertencia de direito. 
No entanto, a proposta, que jamais deveria ter acontecido num poema desta 
natureza, é um ultraje para a honra dos Gamelas, aos fujões não restavam alternativas 
que não fossem o combate armado ou a entrega pacífica. Gurupema qualifica o duelo 
em que seu pai fora vencido de desleal, espera a restituição do cadáver, Itajuba exige o 
cumprimento do ajuste estipulado antes do duelo (OT, I, 58-59) e que consistia na 
subordinação dos Gamelas e fusão das duas tribos sob o comando de Itajuba. Ordena, 
além disso, que edifiquem novas tabas no local da peleja, as quais promulguem, no 
mesmo instante, como monumento triunfal, a sua glória. 
A exigência de Gurupema de que lhe fosse restituído o cadáver do pai morto em 
combate, as palavras expressadas de Itajuba por intermédio de Jurucei tornam-se, até 
certo ponto, um reflexo da conclusão da Ilíada, quando o rei Príamo se dirigiu junto às 
naus dos Aqueus, para negociar com Aquiles a devolução do cadáver do filho morto em 
duelo. Se o interesse de Gonçalves era distanciar o máximo possível das convenções 
epopéicas dos gregos, romanos e portugueses, é mister afirmar que o poeta falhou na 
sua intenção. Porque a sua história é recontada, e todas as vezes que uma história é 
recontada, ganha uma versão diferente. Portanto, Os Timbiras tornam-se imitação das 
tais obras. 
Por causa de sua arrogância, como pela ação a que se deixa levar – atravessa, 
com a finalidade de demonstrar seu adestramento no manejo das armas, e certamente 
para manifestar o seu respeito e a sua raiva, um cenembi, «ave sagrada», que descansa 
sobre a copa duma árvore, e isto no domínio de Itajuba (OT, IV 462-479). – Gurupema, 
que, até então, havia apresentado um caráter discrepante, mesquinho e inferior à posição 
que ocupa, induz o mensageiro Timbira a lançar contra ele gravíssimas acusações, 
expressões de escárnio, maldições e iminência de terríveis retaliações (OT, IV, 480-
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502). A fim de mostrar o efeito produzido pelas acusações de Jurucei, Gonçalves inclui, 
de forma concisa, um acontecimento significativo: uma flecha, disparada por mão 
desconhecida, crava o braço do emissário quando ainda falava (OT, IV, 502-504). Os 
últimos versos do canto evidenciariam o inopinado desaparecimento do emissário 
Timbira e os esforços do “timorato” Gurupema por descobrir o autor do incidente. 
As últimas palavras de Jurucei manifestam uma bravura diante dos inimigos, 
semelhante à que devia manifestar o herói de I-Juca Pirama, que nega, para enfim 
triunfar numa forma dramática pela honra e pela glória sua e da nação à qual pertencia. 
Jurucei estava certo de que os bravos Timbiras haveriam de vingar o seu 
desaparecimento, incita os Gamelas a se organizarem para o combate ou que fujam 
prolongando assim a morte da nação (OT, IV, 505-520). As palavras de Jurucei 
manifestam, sem sombra de dúvidas, a bravura, a glória e a impregnação poderosa das 
tribos Timbiras pela honra, ato que por si só é um contragolpe à sua condição de 
emissário da paz. Mas o poeta evidencia a fraqueza de Gurupema: 
E como o raio em noite escura  
Cegou, desapareceu! De timorato  
Procura Gurupema o autor do crime,  
E autor lhe não descobre; inquire... embalde!  
Ninguém foi, ninguém sabe, e todos viram. (OT, IV, 520-524) 
A figura de Itajuba ocupa a posição central e predominante nos quatro cantos da 
epopéia. Tudo o que dele se narra e relata, forma, no seu conjunto, a imagem de um 
homem prendado de todos os requisitos de quem nasceu para ser cacique. Demonstra 
força e habilidade; o seu espírito de justiça, ferido pela postergação dos acordos, é a 
baldrame sobre a qual se erige o seu plano de vingança; está de tal maneira 
compenetrado em ser o primeiro e o melhor, que impõe aos outros esta convicção (OT, 
I, 356-376), ainda que seja mister derramar sangue de irmãos. Por sua vez, o lado 
sentimental do herói está manifesto no canto a Coema e na amizade que devota a Jatir. 
Para Ackermann
469
, a caracterização dos dois caciques Gamelas dá um brilho 
mais vivo ao relevo de Itajuba. Apresentam-se como indivíduos brutais, presunçosos, 
atrevidos e de prudência e dignidade muito inferior a Itajuba. Basta vermos como 
aconteceu a morte do primeiro cacique; ou atentarmos no caso de Gurupema, que tolera 
franca insubordinação e suporta a zombaria de Itapeba; dá aos homens o direito de 
conservarem ou não o seu posto de chefe, como se fosse um democrata. As últimas 
palavras do poema denunciam a fraqueza do inimigo de Itajuba, Gurupema é de fato, 
um herói anti-épico, apresenta-se muito inferior àquele que terá de combater; seus 
comandados são inferiores em número aos Timbiras, numa epopéia o normal era a dos 
combates númerosos, em que a grandeza do exército derrotado consiste na elevação do 
exército vencedor. Mas Gonçalves optou por um modelo mais próximo da Eneida, 
contrariando a proposta em recriar uma “Ilíada Brasileira”. Enquanto Itajuba mantém 
seguras as rédeas do seu governo, Gurupema deixa curso livre aos acontecimentos. 
Itajuba convoca seus homens para uma revista geral, Gurupema reúne os seus guerreiros 
para um concílio. 
As duas tribos apresentam diferenças primordiais. São claramente perceptíveis 
através de três episódios (OT, I, 253-265; I, 281-296; IV, 118-136). O primeiro refere-
se a Jucá, valente Timbira, que, livrando-se de grave perigo, caçou uma onça, com cuja 
pele se enfeita. O segundo é de Japi, que, no momento de maior expectação da caça, 
quer atirar sua flecha num furioso javali e que, surpreendido pelo toque “membi” de 
Itajuba, abandona a presa, acudindo obediente ao local de reunião dos guerreiros. O 
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terceiro episódio que ocorre no seio da nação Gamela é bem diverso dos anteriores
470
. 
Caca-oçu apresenta-se com uma maneira de lutar bestial e sanguinária, é um indivíduo 
de indescritível indignidade, o poeta recorda uma cena repugnante, na qual o feroz 
Gamela, depois de despedaçar o crânio de um prisioneiro, bebe o sangue e devora o 
cérebro da vítima. 
Para Ackermann
471
, o poeta possui uma franca simpatia pelos Timbiras, opondo, 
portanto, uma aldeia de caçadores, obedientes, confiantes em seu cacique, recorrendo ao 
combate somente quando se trata de proteger sua honra e o seu território, a uma tribo de 
guerreiros, de sedenta glória e em parte caracterizado como soturna e retraída, que, sem 
necessidade, invade território estrangeiro, seguindo e aplaudindo o rival insubmisso de 
seu cacique. 
Além do cacique, outra figura muito importante na coletividade indígena é o 
Piaga, sacerdote da tribo. Na epopéia, Gonçalves retrata-o num quadro de admirável 
grandeza: 
Sai o piaga no entanto da caverna,  
Que nunca humanos olhos penetraram  
Com ligeiro cendal os rins aperta,  
Cocar de escuras plumas se debruça  
Da fronte, em que se enxerga em fundas rugas  
O tenaz pensamento afigurado.  
Cercam-lhe os pulsos cascavéis loquazes,  
Respondem outros, no tripúdio sacro  
Dos pés. Vem majestoso, e grave, e cheio  
Do Deus, que o peito seu, tão fraco, habita.  
E em quanto o fumo lhe volteia em torno,  
Como neblina em torno ao sol que nasce,  
Ruidoso maracá nas mãos sustenta,  
Solta do sacro rito os sons cadentes. (OT, II, 69-82) 
Gonçalves apresenta-o no exercício de práticas rituais: como transmite o dom da 
invulnerabilidade do corpo de Jaguar morto ao seu filho Itajuba (OT, I, 12-17); e como, 
na qualidade de medianeiro direto entre Tupã e os irmãos da tribo, implora proteção e 
sonhos favoráveis e esconjura o poder do mau Anhangá (OT, II, 249-259). O poeta 
ainda refere-se à tamanha consideração que gozavam o seu conselho e as suas 
admoestações (OT, III, 442-457). 
Mas o Piaga também vive o seu momento anti-épico, no instante em que deveria 
rogar pela salvação da tribo dos males prenunciados nas visões, o sacerdote renuncia ao 
seu ofício. Renuncia a ser consultado pelos membros da tribo, alegando a falta de 
complacência dos seus membros: 
Consultemos o piaga: às vezes pode  
O santo velho, serenando o ibaque,  
Amigo bom tornar o Deus malquisto.‖  
 
Mas ora não! – responde o piaga iroso.  
―Só quando ruge a negra tempestade,  
―Só quando a fúria d‘Anhangá fuzila  
Raios do escuro céu na terra aflita  
Do piaga vos lembrais?Tanta lembrança,  
Tarda e fatal, guerreiros! Quantas vezes  
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Não fui, eu mesmo, nos terreiros vossos  
Fincar o santo maracá? Debalde,  
Debalde o fui, que à noite o achava sempre  
Sem oferta, que aos Deuses tanto prazem!  
Nu e despido o vi, como ora o vedes.  
(E assim dizendo mostra o sacrossanto  
Mistério, que de irado pareceu-lhes  
Soltar mais rouco som no seu rugido)  
Quem de vós se lembrou que o santo Piaga  
Na lapa dos rochedos se mirrava  
Apura míngua? Só Tupã, que ao velho  
Deu não sentir os dentes aguçados  
Da fome, que por dentro o remordia,  
E mais cruel, passada entre os seus filhos!‖ (OT, III, 554-575) 
Em face do ego ferido, o Piaga torna-se incapaz de oferecer seu auxílio aos 
Timbiras. Também assim teria se comportado Aquiles, raivoso, diante do episódio de 
Briseida com Agaménon, o herói argivo retirou-se da batalha, e a sua remoção causou 
duras provas aos guerreiros gregos. O orgulho de Aquiles e a presunção de Agaménon 
foram reunidos no Piaga gonçalvino. No mundo grego, a Hybris era o pecado por 
excelência contra a saúde cósmica e política; a ira de Aquiles, a soberba de Agaménon 
são exemplos deste acontecimento. Por outro lado, a ira e soberba do Piaga mantém o 
mesmo desempenho, porque sem o seu auxílio a ruína dos Timbiras estava decretada. 
A personalidade de Jatir também se revela anti-épica pelas descrições 
entretecidas nos três primeiros cantos. Seu nome aparece pela primeira vez na inspeção 
dos guerreiros. Itajuba lhe tributa uma grande amizade (OT, I, 297-304). Sua vocação 
para solidão é aleivosamente interpretada, por um aguerrido, como ambição desregrada 
(OT, I, 305-309); Ogib defende a reputação do filho, comparando-o ao condor, que, ao 
contrário dos “anus” e “caitetus”, se eleva a solitárias alturas. Mas, ao elevar a 
superioridade de Jatir acima da de Itajuba, Ogib comete uma iniqüidade, porque um 
combatente jamais poderia sobrepujar a honra do seu chefe. Ao exaltar o filho em 
superior grandeza aos demais Timbiras, Ogib incita no cacique a ira; Itajuba exalta o 
caráter heróico de Jatir, mas reclama a superioridade para si próprio; repelindo assim a 
diminuição com que o velho o procura ferir. O valor guerreiro de Jatir vem claramente 
caracterizado na narrativa de Mojacá (OT, III, 517-545). 
Para Ackermann
472
, a descrição de Jatir é lúgubre e fantástica, chamando-nos a 
atenção para o diálogo entre Ogib e Piaíba que, ao lado da oração do Piaga e da canção 
dirigida a Coema, compõem o segundo canto. O panorama é peculiar de uma anti-
epopéia: a taba está escura, o fogo apagado. Na concepção de determinadas imagens 
que se apresentam à consciência, não interferem, de imediato, o sentido ocular, e a 
percepção depende excepcionalmente da audição e do tato, dois sentidos de 
conhecimentos facilmente ilusórios
473
. Por conseguinte, Gonçalves já prepara o terreno 
incerto para o misterioso e sinistro. Acrescenta a disposição psíquica e mental dos 
personagens em questão: o pai assaz angustiado e apreensivo, que não pode conciliar o 
sono, e Piaíba, atribulado pela dor das chagas, de mente perturbada e acossado de 
frenesi, que supõe o velho adormecido. 
O “canto de morte” em homenagem a Coema representa o arcabouço de toda 
cena
474
. No seu monólogo, Piaíba fala de seu encontro noturno com a morte, e do apelo 
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desta a Ogib de ir encontrá-la também, ao anoitecer, junto à sepultura de Coema. A 
imagem da morte comparada a uma virgem bela e insensível é uma analogia da própria 
descrição que o poeta fez em Quadras da minha vida, quando a morte tão insolente é 
vista como a virtude daqueles que a alcançam. Piaíba desejava-a ardentemente, seu 
anseio é semelhante ao do próprio Gonçalves: 
Laje fria dos mortos! quem me dera 
Gozar do teu descanso, ir asilar-me 
Sob o teu santo horror, e nessas trevas 
Do bulício do mundo ir esconder-me! 
Oh! laje dos sepulcros! quem me desse 
No teu silêncio fundo asilo eterno! 
Aí não pulsa o coração, nem sente 
Martírios de viver quem já não vive.  
O excerto do poema Quadras da minha vida são as queixas do poeta que 
conviveu com inúmeras angústias, chegando ao ponto de pensar em suicídio. As 
queixas de Piaíba tornam-se análogas às lamúrias do poeta. 
Eu via a morte: vi-a bem de perto  
Em hora má!  
Vi´-a de perto, não me quis consigo,  
Por ser tão má.  
Só não tem coração, dizem os velhos,  
E é bem de ver;  
Que, se o tivera, me daria a morte,  
Que é meu querer.  
Não quis matar-me; mas é bem formosa;  
Eu vi-a bem:  
É como a virgem, que não tem amores,  
Nem ódios tem. (OT, II, 372-383) 
Gonçalves deseja o descanso na fria lousa, encontra na morte uma espécie de 
asilo, onde estaria escondido do bulício do mundo e dos martírios de viver quem já não 
vive. Piaíba enxerga a formosura da morte, mas derrama o seu lamento sobre a falta de 
coração da morte, o que tornaria seu depauperamento possível. Lamenta a decisão da 
morte de não querer matá-lo, acusando-a de desapiedade, por fim Piaíba transfere este 
desejo para o velho Ogib, pois admite que a ele fosse agradável a mensagem (OT, II, 
398-401). 
Piaíba expõe uma cadeia de opiniões e considerações contraditórias sobre a 
morte, umas em aquiescência, e outras em discrepância com o que dela se habitua dizer. 
No encerramento do seu canto, Piaíba assevera não perceber porque se queixa da morte, 
porquanto ele próprio ignora sua idade. No decorrer da cena, o demente se encontra 
adjacente à fogueira extinta, remexe a cinza fria, mas está sob a ilusão de se estar 
aquecendo ao fogo e acalenta o desejo de não ser expulso daí. Em dada circunstância iça 
a voz, trepidante, mas volta logo aos seus obscuros pensamentos. Sem dar por fé da 
inquirição de Ogib, que o interroga constantemente, ele torna a repetir: ora os versos 
iniciais do canto da morte, ora as lamentações sobre as suas dores, com as quais 
princípiou o monólogo. 
O cunho de insegurança, tão sensivelmente apregoado, no conteúdo, na 
ambientação e na configuração, exacerba a ansiedade no outro personagem, de tal 




 (OT, II, 390, 391). À tensão de espírito e ao assombro de Ogib referem-
se os versos que antecedem e interrompem o canto de Piaíba. Gestos e palavras 
acompanham a obstinação de Ogib, ansioso por notícias do paradeiro e do estado que se 
encontra o filho Jatir. Estende a mão e toca no corpo daquele que vaga pela noite, que 
tirita de frio e humidade; depois ergue o corpo, salta da rede; Ogib ouve a canção e 
sente frio, um frio que não é sentido apenas fisicamente, o frio da morte, o frio do 
calafrio
476
. Gonçalves, enfim, conclui a cena com o pensamento de Ogib voltado para o 
filho distante. Desesperado, Ogib pede a morte para o velho demente, enquanto implora 
para si a vida, até que tenha tido a ventura de rever Jatir. 
Toda obra de Gonçalves Dias torna-se anti-épica, porque, por trás de uma 
felicidade aparente, há sempre um lado taciturno e soturno; Os Timbiras estão repletos 
de trechos líricos cheios de noturnidade
477
. Ogib mantém as esperanças de encontrar o 
filho, louva-o, exalta-o, mas também demonstra a sua desesperança, chegando a 
desesperar quando dá por fé de que o filho possa estar prisioneiro em alguma tribo 
inimiga (OT, III, 545-550). Em toda epopéia gonçalvina o sopro da anti-epopéia é forte, 
é no silêncio tranqüilo do cair da noite que os guerreiros retornam às suas tabas, 
tranqüilos e confiantes no seu cacique. Assim como a fresca manhã anuncia um belo 
dia, palpita neles a esperança de que a interpretação de seus sonhos lhes pressagie êxito 
e vitórias. A natureza espelha a mesma paz que os Gamelas esperam que lhes trouxesse 
o emissário Jurucei, e o riacho está triste, porque deve levar as suas águas tranqüilas ao 
rio e à torrente turbulenta (OT, IV, 26-38). Mas, por trás dessa felicidade aparente, está 
a destruição, o poeta questiona quantos haveriam de ver depois daquela aurora uma 
nova alvorada, a paz que os Gamelas esperam não viria, o emissário tornaria presa dos 
Gamelas; o riacho não é um pormenor, como diria Ackermann
478
, mas é fundamental 
para interpretação da anti-epopéia: junto com as águas que caminhavam para o rio e a 
torrente ia-se a esperança de dias melhores, ia-se a esperança de paz. 
A morte é a única esperança que podemos asseverar das obras de Gonçalves 
Dias; se no primeiro canto questiona quantos haveriam de ver nova aurora (OT, I, 387-
391), no segundo, o poeta dá a descrição da aldeia Timbira, estabelece um confronto 
entre os habitantes das rudes palhoças e os que moram nas construções de pedras da 
civilização européia, concluindo com a igualdade absoluta de ambos diante da morte e 
das humanas atribuições e esperanças (OT, II, 39-55). 
Para Ackermann
479
, os noventa e nove versos do terceiro canto em que 
Gonçalves intimamente embriagado pela ruína da “América infeliz” (OT, III, 26-125), – 
talvez a mais bela passagem de toda epopéia – fala de uma época como denunciante e 
intercessor do povo aniquilado. Enuncia aqui ―in persona‖, e de forma mais 
desenvolvida, as mesmas idéias que em ―Deprecação‖, pôs na boca do ancião tupi480. 
O poeta queixa-se da destruição das florestas nativas e as escravizações dos íncolas, 
fazendo um protesto, quase maldição, contra a Europa, a dinamizadora da destruição no 
seio do novo mundo. O poeta nostálgico evoca o tempo feliz anterior à invasão do 
europeu ganancioso e rememora as lutas travadas, por causa da cobiça desenfreada, 
entre os holandeses, portugueses, franceses e espanhóis. A acusação do poeta não se 
dirige apenas aos invasores, é contra o filho de Jaguar que pesa a mais grave acusação: 
Vós, que fazíeis, quando a espavorida  
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Fera bravia procurava asilo  
Nas fundas matas, e na praia o monstro  
Marinho, a quem o mar, já não seguro  
Reparo contra a fôrça e indústria humana,  
Lançava alheio e pávido na areia?  
Agudas setas, válidos tacapes  
Fabricavam talvez!... ai não... capelas,  
Capelas enastravam para ornato  
Do vencedor; – grinaldas penduravam  
Dos alindados tetos, por que vissem  
Os forasteiros, que os paternos ossos  
Deixando atrás, sem manitôs vagavam,  
Os filhos de Tupã como os hospedam  
Na terra, a que Tupã não dera ferros! (OT, III, 110-124) 
Em vez de fabricarem setas agudas e tacapes para a defesa da terra natal, os 
comandados de Itajuba erroneamente fabricavam ornatos a fim de saudarem os 
estrangeiros. A admiração de Itajuba pelos estrangeiros seria a causa da ruína profunda 
no seio de sua tribo, Sebreli
481
 dá o exemplo clássico de que esta também seria a causa 
da destruição das tribos mexicanas: El aislamiento, por otra parte, llevó a los indígenas 
americanos a la incapacidad para assimilar a los extraños, para comprenderlos, para 
concebirlos siquiera como seres humanos. Cortés comprendía a los aztecas, aunque no 
los quisiera, los aztecas no comprendíam a los españoles. Desde el mismo momento en 
que confundieron a los conquistadores con dioses o semidioses ya estaban derrotados. 
As colônias dos Timbiras eram de tal forma desunidas que, para os 
colonizadores, esta é a grande vitória, porque do contrário tivessem unido num interesse 
comum «expulsar o invasor», certamente teriam os colonizadores maiores dificuldades 
em conquistar a terra; no entanto, os indígenas desconheciam a importância desta união. 
Mas os índios gostavam mais das caçadas e da guerra, não estavam de algum modo 
preocupados com o colonizador, que, afinal, em muitas ocasiões unia-se em favor da 
destruição de uma aldeia, e com isso diminuía o número de aldeias, conseqüentemente 
enfraquecia o elemento indígena, enquanto dono da terra
482
. 
A epopéia de Gonçalves, por fim, não poderia deixar de ser um canto de tristeza, 
de dores, de melancolia, de nostalgia de um tempo irrecuperável; mais que isso, o 
sentimento de perca para o invasor, que potente impõe-se sobre os íncolas, um 
sentimento agravado pela recente independência brasileira, quando ainda estava na 
mente dos brasileiros a lembrança presente do colonizador. Gonçalves provinha de uma 
região repleta de conflitos entre brasileiros e portugueses, encontra nisso o campo fértil 
para disseminar o seu sentimento, apesar de sua herança paternal estar intimamente 
ligada a Portugal. 
Por fim, não bastante para composição de uma anti-epopéia, Gonçalves comete 
um “delito”: ao erigir a superioridade de Itajuba diante dos caciques Gamelas, o poeta 
subtrai em grande parte as qualidades de chefes e guerreiros. Nem Gurupema, nem seu 
pai morto em combate com o filho de Jaguar são de igual destreza ao chefe Timbira. 
Ambos não possuem as qualidades de chefe e soldado de que dispõe Tabira em 
seu poema do mesmo cognome. A subtração das qualidades dos caciques Gamelas em 
face do cacique Timbira compromete o objetivo de construir uma “Ilíada Brasileira”, o 
que Gonçalves nos entrega, afinal não deixa de ser uma “Eneida Brasileira”, porque 
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nesta, Virgílio dá uma superioridade a Eneias, despojando Turno de toda proteção 
divina, colocando-os em face de um combate injusto. 
Aparentemente, Gurupema não se encontra à altura de combater com Itajuba, a 
forma apreensiva que o cacique Gamela encerra o quarto canto, a procura daquele que 
desferiu a seta sobre Jurucei, demonstra a fraqueza do chefe. Gurupema estava longe 
das convenções de uma morte cravejada de setas, caminhando imponente diante dos 
inimigos, arrancando uma seta que atingira o olho em cheio exibindo-a com o membro, 
como se fora um troféu, incitando com palavras à ira no inimigo, ainda que estivesse em 
situação de absoluto perigo semelhante ao que fizera Tabira; Gurupema, aliás, 
demonstra ser ainda mais inferior a seu pai, que foi capaz de convidar Itajuba para um 
duelo direto; apesar de cega, a decisão do cacique Gamela é também, por si, um ato 
heróico, porque prefere combater e morrer por sua tribo, evitando o derramamento de 
sangue de muitos. Para Bowra
483
, o herói clássico que sacrifica a vida adquire a glória 
imortal, e, de fato, a lembrança da morte impiedosa do cacique permaneceu viva na 
memória dos Gamelas, a ponto de em concílio alguns lembrarem da necessidade de 
vingança. 
 O poema encerra-se com a apreensão de Gurupema. Haveria a epopéia de 
compor-se de dezesseis cantos, no entanto o resto afundou no oceano com o vate 
maranhense. Foi um acontecimento trágico para o Brasil, privado assim do mais 
elevado monumento literário do indianismo que até hoje foi erigido
484
. 
O poeta optou por cantar os Timbiras, obviamente porque queria elevá-los 
moralmente e espiritualmente; conforme Ackermann
485
, os tupis eram o grupo de maior 
elevação moral dentre todas as tribos, contrastando sobretudo com os Tapuias, 
habitantes do interior, a quem os Timbiras pertenciam. E, em meio das narrações, 
surgem as palavras do poeta: 
Trabalho no prazer, prazer que moras 
Dentro de afã! Festas que nasces 
Sob auspícios tão maus, possa algum gênio, 
Possa Tupã sorrir-te carinhoso, 
E das alturas condoer-se amigo 
Do triste, órfão de amor, e pai sem filho! (OT, III, 602-607) 
Isto indica que os Timbiras vão de encontro à sua destruição; de acordo com 
Henriques Leal, esta era a proposição de Gonçalves Dias
486
. Eis o resumo apresentado 
pelo amigo mais próximo e único que lera as partes perdidas do poema: 
De pós o encontro das duas tribos inimigas, saem os gamelas 
vencedores da pugna e são repelidos os timbiras de 
Tapuitapera (Alcântara), parte recalcados para o Mearim e 
Itapecuru, e o grosso da tribo, abeirando a costa da Província, 
interna-se pelo Amazonas, onde se tresmalha, parecendo o 
chefe que ao acolher-se no cimo de uma copada árvore onde 
procurava abrigar-se de uma bandeira de resgate é aí picado 
por uma cobra coral
487
. 
De fato as populações indígenas relegaram para o interior do país, longe do 
alcance dos engenhos e das fazendas
488
. Gonçalves, com louvor, utiliza-se da verdade 
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histórica quando preciso, para recriar a verdade poética, embora não faça disso a praxe 
da sua obra, porque a verdade poética é o que prevalece. A destruição do índio, 
conforme se percebe em toda obra gonçalvina, deve-se ao fato de sua insubmissão ao 
regime português, de acordo com Sebreli
489
: Los antropólogos han mostrado que las 
sociedades muy primitivas que no han pasado por la revolución agrícola son 
impossibles de incorporar al mundo civilizado. La integración forzosa suponía um 
esfuerzo excesivo y los llevaba a la muerte. É no índio extinto, no homem primitivo e 
bárbaro, no homem relegado pela sociedade européia que Gonçalves derrama o seu 
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Virgílio estava consciente da responsabilidade social de poeta e queria deixar, 
aos Romanos do seu tempo, uma mensagem esperançosa: esperança num futuro de paz, 
numa nova civilização, num homem, talvez. E que deixava ele? Uma obra estranha, 
percorrida de ambigüidade, em que os vencedores e vencidos surgiam irmanados pelo 





: The poem ends in an uneasy truce, between power and 
justice, between history and humanity, between arma and pietas. Se olharmos para a 
origem, teremos um conto interminável, já que nunca se encontram verdadeiros 






 a poesia romântica teria perdido a ingenuidade, aquele 
nexo imediato com a origem das sensações que caracterizavam as literaturas antigas 
como modelos de clareza e vigor; tornaram-se sentimentais, dobrou-se sobre si mesma e 




 celebra em um poema a vida de Gonçalves Dias. A referida 
obra centra-se num fato biográfico, que termina por transformar em emblema de 
desastre e incompletude. O autor dos famosos versos – Não permita Deus que eu 
morra,/ Sem que eu volte para lá – morreu sem alcançar o solo da sua origem, embora 
já dele se aproximasse. A morte de Gonçalves Dias – com um livro inacabado e 
fracassado em seu intento de voltar à pátria – adquirem, no texto machadiano, amplas 
ressonâncias simbólicas, ligadas à impossibilidade de fechamento do ciclo, tal como 
ocorre nas travessias épicas. Para grifar tais ligações, Machado lança mão de um 
contraponto e inicia o seu poema, evocando a vida de Luís de Camões. 
Com a morte prematura de Gonçalves Dias, e como os povos indígenas 
pereceram, as possibilidades do canto heróico que os consagra também parecem 
ameaçadas de extinção junto com o poeta, a despeito da vontade de poder que lança a 
todos em luta contra as suas tormentas
495
. 
Durante o segundo ano da faculdade, Gonçalves Dias escrevera grande parte de 
um romance em que figurava e que se intitulava Memórias de Agapito Goiaba; de 
acordo com Henriques Leal, era composto de três grossos volumes, que o poeta 
queimou quando esteve na Europa, em 1854, por envolver fatos que respeitava a outros 
que já não viviam
496
. Dessa extensa obra restaram três capítulos que foram publicados 
no Arquivo, no Maranhão, no Tomo III das Obras Póstumas
497
; deste fragmento, Souza 
Pinto destaca um paralelo que o poeta fez entre a mata brasileira e os salgueirais 
conimbricenses, que estão prefigurados no vigésimo capítulo, cujo título é Uma página 
de Álbum: 
Se já viajastes pelas nossas florestas do Brasil, tereis, ao 
anoitecer, parado muitas vezes em algum cabeço pouco 
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elevado, para restaurar os membros fatigados. Sentistes a 
magestade da solidão das selvas no rumorejar crescente, 
imenso, inexprimível, dos colossos vegetais, nas variedades das 
fôlhas, de flores e de arruídos, e na fôrça da vida que aí se 
revela debaixo de todas as formas. Talvez se vos figurasse a 
cada instante ouvir o som de alguma catadupa, como que se ela 
se arrojasse do píncaro de um rochedo ao fundo de um 
precipício, - talvez se vos figurasse ouvir a cada instante, no 
rugir compassado e solene das fôlhas das palmeiras, o arruído 
de mar longínquo quebrando-se furioso contra os escolhos da 
praia. Então comprehendestes a poesia das selvas, e a beleza 
selvagem do viver dos nossos índios; e, comtudo, ainda não 
podeis conjecturar que melodia exalam os salgueiros do 
Mondego embalados pela viração do oeste. O sussurrar das 
nossas matas é forte e magestoso como o rugir do oceano, o 
ciciar dos salgueiros é doce como um suspiro de virgem
498
.  
Gonçalves, no entanto, destruiu quase toda a sua obra. 
Mas Gonçalves soube produzir um novo indianismo. E no seu indianismo, é o 
índio quem sistematicamente olha o branco
499
. Mas Bosi nos deixa claro, a voz do poeta 
brasileiro culto soa na boca do Piaga recorrendo ao imaginário bíblico para predizer o 
fim do mundo
500
. Sua prefiguração parece procurar um otimismo dentro de um 
pessimismo. O poeta sente-se inferior, é mestiço, possui baixa estatura; como se não 
bastasse, provém de um país recém colonizado que alcançara a independência política 
há pouco, estava na metrópole que durante três séculos inteiros governara sua terra 
natal. Embora estivesse na pátria de seu pai, parecia, pelo menos literariamente, estar 
distante de sua terra natal
501
. Em meio deste sentimento de abandono, de mágoa, de fio 
de esperança que a distância adelgaça
502
, o poeta escreve a mais célebre de suas 
poesias, também tida como a primeira das Poesias americanas: Canção do Exílio, que, 
segundo Henriques Leal, estava num dos capítulos das Memórias de Agapito Goiaba
503
; 
para Souza Pinto, a Canção do Exílio possui uma visão entristecida e aformoseada da 
pátria tropical, é uma afirmação de americanidade e de brasileirismo
504
. Sentimento que 
faria o poeta buscar a melhor americanidade possível, o melhor brasileirismo, que lhe 
fosse original, daí o indianismo. 
No Velho Mundo, o grande elo que prende os homens é o sangue nacional
505
. A 
América é o Novo Mundo, o fator primário de nacionalidade deixa de ser a raça e passa 
a ser a terra
506
, e isto está na Canção do Exílio, este vínculo à terra é tão forte que, em 
alguns países americanos, os nacionais perdem seus direitos quando deixam de viver lá 
por muito tempo
507
; e já em alguns países, independentemente da nacionalidade dos 
pais, os nascidos em solo nacional adquirem o direito de nacionalidade. No indianismo, 
Gonçalves tenta estabelecer o elo principal que estava entre os europeus, à raça como 
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fator principal de nacionalidade. É por isso que o poeta tem de usar o índio, a única raça 
genuína daquelas terras, já que os demais viriam de territórios do velho mundo. 
O pessimismo encontra em Gonçalves a fertilidade de que precisa para evoluir. 
Como se não bastassem a origem humilde e os problemas financeiros dos tempos de 
faculdade, o poeta, grande amoroso, diante do altar do amor, sobre o qual seu coração 
ardeu incansalvemente
508
, declara entre outras obras estas paixões, em que destacamos 
entre os mais belos poemas: Se se morre de amor, e de Ainda uma vez – Adeus. Na sua 
lírica amorosa demonstra o inquieto do desejo sentimental, subitamente apaixonadiço, 
ávido de paixão, sem que só uma vez o amor o galardoasse dignamente
509
. 
No entanto, Gonçalves falha como poeta, seu grande projeto era compor uma 
epopéia; Os Timbiras, que para Souza Pinto é o mais belo dos poemas indianistas
510
, 
«apesar de fragmentário», ficou inacabado; numa carta de mil e oitocentos e quarenta e 
sete, deixa claro a um amigo o seu objetivo, chega a anunciar elementos pitorescos, 
americanos, que utilizaria no poema: imaginava um poema com magotes de tigres, 
quatis, cascavéis; mangueiras, jabuticabeiras, jequitibás, ipês arrogantes, sapucaieiras, 
jambeiros, palmeiras, guerreiros diabólicos, mulheres feiticeiras; sapos e jacarés. Define 
a futura obra como “gênesis americano” e “Ilíada brasileira”511, “criação recriada”. Os 
acontecimentos iniciariam no Maranhão e terminariam no Amazonas com a dispersão 
dos Timbiras, guerras entre eles, e também com os portugueses
512
. 
De acordo com Henriques Leal, entre outras produções literárias Gonçalves Dias 
trazia consigo, na viagem para o Brasil, os dez cantos inéditos de Os Timbiras. De 
acordo com Moisés
513
, a epopéia teria dezesseis cantos que constituíam ao todo três 
anos de labor, mas o poeta naufraga e com ele sua obra
514
. Reza a lenda que Camões
515
 
nadou para salvar a sua primeira versão de Os Lusíadas, do outro lado o poeta brasileiro 
não teve a mesma sorte, não escapando nem a própria vida, deixando do seu legado uma 
quantidade relativamente diminuta de poesias, pela brevidade da vida, pela morte 
trágica. 
O poeta pretendia ainda escrever a história dos Jesuítas no Brasil, declarava que 
seria a história brasileira como nunca antes teriam escrito; mas também falhou no seu 
objetivo de escrevê-la, sabe-se que não passou de manuscritos e anotações que também 
estavam na bagagem, quando naufragou. E a tal epopéia, de que fala a Henriques Leal e 
que, de acordo com este, estaria escrita, perdeu-se no mar, para o conforto ou desespero, 
Henriques Leal supõe que junto com os destroços do navio, viera às malas com os 
manuscritos, e que alguém teria apossado para algum dia vangloriar dos manuscritos
516
, 
mas conforme a tripulação, o poeta carregava consigo uma mala com chave, que trazia 
pendurada junto ao pescoço; sabe-se que o corpo do poeta, envolto nas águas, também 
ficara perdido para sempre
517
. 
Dos dezesseis cantos, quando os doze primeiros já estavam prontos, apenas 
Henriques Leal teve o privilégio de lê-los, e assim resume a parte final do poema: 
De pós o encontro das duas tribos inimigas, saem os gamelas 
vencedores da pugna e são repelidos os timbiras de 
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Tapuitapera (Alcântara), parte recalcados para o Mearim e 
Itapecuru, e o grosso da tribo, abeirando a costa da Província, 
interna-se pelo Amazonas, onde se tresmalha, parecendo o 
chefe que ao acolher-se no cimo de uma copada árvore onde 
procurava abrigar-se de uma bandeira de resgate é aí picado 
por uma cobra coral
518
. 
Com a morte de Gonçalves Dias, restando apenas quatro cantos de Os Timbiras, 
o indianismo brasileiro atingiu o seu apogeu e logo após se estaciona
519
. Mas para 
Souza Pinto, o fato de Gonçalves Dias não ter concluído esta obra, entre várias 
explicações, é suscetível de afirmar que a sua clarividência reconhecera que a época dos 
longos poemas tendia a encerrar-se
520
. 
Na capital do Maranhão, São Luís, os comprovincianos e admiradores erigiram 
uma estátua em homenagem a Gonçalves Dias; de acordo com Veríssimo, de sobre o 
airoso fuste de uma palmeira de marmore, eleva-se a sua debil e melancolica figura de 
romantico. Em cada face do plinto onde assenta a planta que o poeta fez, com o canoro 
sabiá
521
. Hipersensível varrido por ondas de comoção, melancólico, negativista, o 
brasileirismo gonçalvino é o de quem não se despojou das obsessões da juventude, ou 
melhor, de quem, nos alvores do Romantismo, se descobria brasileiro na medida em que 
se mantinha português: o seu caráter “brasileiro” somente o é por não ter renegado as 
raízes, sua identidade de brasileiro (ao menos naquela altura de nossa história) 
pressupunha necessariamente o conúbio entre a ecologia nativa e a cultura européia
522
.  
Mas o índio não morreu, Gonçalves torna em sua poesia uma espécie de 
solicitação do humano, porque, afinal, o índio ainda existe entre nós. Trucidado, 
reduzido a uma população menos perceptível pelo número do que por viver nos 
cafundós deste país cômico; mas existe, ressalta Ricardo
523
. 
E São Luis, antes denominada de a Atenas brasileira, parece seguir-lhe o 
exemplo: Atenas nunca mais voltou ao tempo de Péricles, em São Luís também não 
voltaria a encontrar-se um poeta semelhante a Gonçalves
524
, bem como os ilustres 
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